Дмитрий Быков: Если что-то изменится после 2024 года – мы об этом не узнаем
Колумнист Sobesednik.ru – о тех, кому гарантировано ощущение счастья и стабильности в нынешних российских реалиях
Колумнист Sobesednik.ru – о тех, кому гарантировано ощущение счастья и стабильности в нынешних российских реалиях.
«Жить стало лучше, жить стало веселей!» – заявил товарищ Сталин 17 ноября 1935 года на Первом всесоюзном совещании стахановцев.
«Шея стала тоньше, но зато длинней!» – откликнулся вождю веселый советский народ, большой мастер шутить вполголоса по самым печальным поводам. Тогда, кстати, улучшение и увеселение жизни тоже было тесно связано с появлением новой Конституции, принятой полгода спустя. Сегодня Владимир Путин тоже все время рассказывает народу – то ли из бункера, то ли из кремлевской телестудии, – что жить стало значительно лучше, вот и коронавирус мы преодолели гораздо лучше остальных, и экономические трудности у нас не критичные, и горизонт планирования президент призвал продлить за 2024 год – ясно давая понять, что и после 2024 года ничего не изменится, а если изменится, мы об этом не узнаем. То есть стабильность, сплоченность и счастье.
Об этом парадоксе – что в самый канун большого террора вождь назвал жизнь более веселой, и миллионы именно так ее вспоминали – в самую пору задуматься сейчас. Писал же маршал Жуков о той эпохе в «Воспоминаниях и размышлениях»: «Мне хочется сказать доброе слово о времени предвоенном... Хорошо, очень хорошо мы начинали жить!» Очень может быть, что по сравнению с войной так оно и выглядело. Но если у Жукова были основания так вспоминать о предвоенном времени, в котором все-таки были и Чкалов, и Туполев (посаженный и выпущенный), и Симонов, – трудно сказать, чем понравится будущим мемуаристам нынешнее время, тоже, кстати, имеющее все черты предвоенного.
И все-таки, несомненно, некоторым – а их немало – стало и лучше, и веселей. Речь о тех, кто ничего толком не умеет делать и радуется любым закручиваниям гаек (уж им-то оно работать не мешает, поскольку они и не работают); о тех, кто чувствует счастье, только когда забирают соседа – а тебя не забирают! Речь о тех, кто злорадствует при виде чужого падения – а этих падений и тогда, и сейчас полно, и будет еще больше. Речь о тех, кто любит не рост и не созидание, а пытки и доносы: ведь это в самом деле увлекательней работы, конечно, если речь о непрофессионалах! Но много ли осталось тех профессионалов?
От тех времен остался очень точный и горький анекдот. Русский, американец и француз спорят о счастье. За американца и француза сами что-нибудь придумайте (бабки там или любовница новая), а русский говорит: «Ничего вы не понимаете. Счастье – это когда к тебе с утра стучатся с ордером: «Это Мещанская, 5?» А ты гордо и радостно отвечаешь: «Нет, это Мещанская, 6!»
* * *
Материал вышел в издании «Собеседник» №26-2020 под заголовком «Не было бы счастья».
