Карантин в домах и в умах, или Кинофантазия на тему эпидемии в России
Sobesednik.ru попытался представить, какими были бы знаменитые киношедевры, если бы речь в них шла о России
Sobesednik.ru попытался представить, какими были бы знаменитые киношедевры, если бы речь в них шла о России, в которой постепенно начинает бушевать коронавирус.
На сегодняшний день в стране зарегистрировано 306 случаев коронавирусной инфекции. Ранее власти повсеместно ввели повышенный режим готовности в связи с распространением болезни, работодателям рекомендовали отпустить сотрудников на удаленку, а газета «Ведомости» сообщила о возможности закрытия столичной подземки. И все это на фоне патовой ситуации с опустошением магазинных полок с гречкой, туалетной бумагой и колбасами.
Согласитесь, выглядит вполне себе апокалиптично и напоминает сценарии сразу нескольких культовых фильмов. Снимали ли Хичкок, Кубрик и Жулавски для России и про нее? Сомневаемся. Но пофантазировать и поэксплуатировать человеческие страхи перед возможной эпидемией никому не возбраняется [описанное ниже является чистой фантазией автора и не претендует на достоверность — прим. ред.]
Москва (6 новых случаев заболевания «уханьской» пневмонией за сутки): «Окно во двор» Альфреда Хичкока
Перешедший на режим самоизоляции московский фотограф-журналист Джеймс Стюарт скучает от отсутствия работы и хорошего контента на YouTube. Ловя сигнал соседского Wi-Fi у окна своей спальни, он поначалу невольно, а впоследствии вполне осознанно становится свидетелем бытовых сцен с участием жителей дома напротив, которые точно так же, как и главный герой, находятся на карантине и занимаются домашними делами, даже не подозревая о наличии стороннего наблюдателя в лице нашего фотографа. Разумеется, герою изначально куда интереснее подглядывать за делающей зарядку прямо у окна молодой и красивой соседкой, однако пранк, как говорится, выходит из-под контроля, когда другие жильцы дома начинают со скуки совершать самоубийства и даже убивать собственных жен (а вы говорите, это в Китае после коронавируса выросло число разводов).
Вы, наверное, скажете, что во втором по известности после «Психоза» фильме Хичкока основополагающим является экранное воплощение платоновской гносеологии? Вполне возможно. Но давайте не будем пытаться усложнять и без того запутанную историю — старина Альфред просто предсказывал карантин по коронавирусу.
Московская область (17 новых случаев заражения коронавирусом за сутки): «Мгла» Фрэнка Дарабонта
Прочитав о возможном введении всеобщего карантина в столице и московском регионе, жители последнего отправились закупаться крупами и всем, что «лежит», в ближайший «Ашан». Однако в разгар семейного шоппинга происходит непредвиденное: звучит сирена, снаружи супермаркета объявляют чрезвычайную ситуацию, а оказавшиеся внутри люди становятся заложниками всеобщего карантина на несколько суток. Ситуацию осложняют ломящиеся в запертые двери «Ашана» покупатели, которые не успели сделать достаточное количество запасов, а также религиозные фанатики внутри самого магазина, успевающие за пару дней заточения сформировать культ с жертвоприношениями, что кажется не такой уж и дикостью для Московской области.
При этом причиной всех бед россиян в итоге оказываются военные, которые после неудачного эксперимента в Неноксе открывают портал в другое измерение, откуда и приходит коронавирус (почему-то сначала в Ухань, но об этом сюжет фильма умалчивает).
Впечатляющая игра актеров, на которой, собственно, и построена лента, где пространство ограничено залом супермаркета, а также поражающий своей жестокостью финал заставят искренне посочувствовать героям Кинга (автора оригинального произведения) и всем тем, кто затаривается впрок.
Санкт-Петербург (2 новых случая коронавируса за сутки): «Выживут только любовники» Джима Джармуша
А эта история уже о классических жителях Северной столицы с библейскими именами Адам и Ева, которые не могут выйти на улицу в течение двух недель. У парочки специфицеский рацион — они питаются донорской кровью (кто знает, может, начитались конспирологических теорий в интернете), пакетами с которой они наполняют холодильник в своей типичной питерской квартире, оформленной в стиле «вампирский декаданс» (даже не спрашивайте, почему вампирский). Однако в любовное гнездышко утонченных героев внезапно вламывается младшая сестра Евы — Ава, которая не соблюдает карантин, да и вообще ведет себя откровенно по-хамски — выпивает всю донорскую кровь из холодильника парочки, оставляя их без провианта. Выгнав мерзавку, Адам и Ева вынуждены выйти из своего убежища наружу, подвергнув себя и окружающих большой опасности.
В целом, постмодернист Джармуш в свойственном для себя элегично-ироничном стиле назидает: не выходи из комнаты, не совершай ошибку.
Нижегородская область (4 новых случая «уханьской» пневмонии за сутки): «Сияние» Стэнли Кубрика
Замкнутый в себе обладатель зловещей ухмылки Джек Николсон, как вы уже догадались, играет здесь перевезшего семью подальше от охваченной коронавирусом человеческой цивилизации в уединенный мрачный отель нижегородца. Однако длительное одиночество и пребывание в замкнутом пространстве накладывают свой отпечаток на психику героя, заставляя его бегать по коридорам здания с топором и истошно кричать: «А вот и Джонни!» (какой еще Джонни, героя на самом деле зовут Тимур).
В целом, про коронавирус тут меньше, чем про сумасшествие. А главное достоинство, о чем вы и сами прекрасно знаете, — виртуозно созданное Кубриком пространство инфернального отеля с симметричными и центрированными планами кровавых коридоров и пугающими близняшками.
Краснодарский край (2 новых случая коронавирусной инфекции за сутки): «Меланхолия» Ларса фон Триера
Две сестры-кубанки Жюстин и Клэр в своем загородном доме ждут неизбежного столкновения Земли с мистической планетой Коронавирус. Они по-разному справляются с осознанием близости катастрофы, что дает Триеру возможность сценарно и концептуально разделить картину на две плоскости: в первой в меланхолию из-за коронавируса впадает Жюстин, которую мысли о возможной смерти освобождают от необходимости следовать моральным принципам, во второй — падает духом ранее строгая и уверенная в завтрашнем дне сестра Жюстин Клэр.
«Меланхолия», пожалуй, самый визионерский и самый меланхоличный (простите за плеоназм) фильм эксцентричного датчанина, умудрившегося отхватить на его премьере в Каннах многолетний бан за упоминание нацистов.
Крым (1 новый случай коронавируса за сутки): «Олдбой» Пак Чхан-ука
Обыкновенного и ничем не примечательного бизнесмена из Керчи О Дэ-cу принудительно отправляют на карантин, однако, видимо по ошибке, забывают сказать ему, что коронавирус побежден, из-за чего О Дэ-cу выходит из изоляции лишь спустя 15 лет. Отсюда вполне естественной кажется его тяга отомстить халатным исполнителям: его дорога мести будет уложена трупами и полита литрами бутафорской крови. Другое дело, что южнокорейский мастер Пак Чхан-ух вписал «Олдбоя» в свою «трилогию мести», где, вообще-то, такой способ сводить счеты, скорее, раскритиковал. Но что жителю Южной Кореи знать о крымчанах, ей богу.
Россия (53 новых случая за минувшие сутки): «На серебряной планете» Анджея Жулавски
А теперь представим, что от коронавируса оказалось легче сбежать на другую планету, чем победить его на Земле. Примерно это в 1987 году и сделали польские драматург Ежи Жулавский и режиссер Анджей Жулавски (просьба не каламбурить с фамилиями), рассказав антиутопичную историю о трех астронавтах с Земли, которые захотели заново построить человеческую цивилизацию на другой планете, но их потомки в итоге оказались настоящим разочарованием, придя к язычеству, войнам и прочим непотребствам. Словом, лучше бы коронавирус.
Однако киноязык Жулавски с его длинными молчаливыми планами и полным отказом от 85-го светофильтра для снятых на солнце сцен, что сделало фильм холодно синим, заслуживает внимания независимо от его близости к нынешним реалиям.
