На пути к славе: Лолита жила с первым мужем в институтской аудитории

До своего приезда в Москву Лолита успела пожить в шести городах, в том числе в Мукачево, Львове и Тамбове. 

Родилась Лола Горелик (фамилия Милявская досталась ей от фиктивного брака в Москве) в маленьком городке Мукачево, что в пяти часах езды от Львова.

– Мукачево – это уголок бывшей Австро-Венгрии. Много венгров там живут до сих пор, – рассказывает сама певица. – И имя Лолита вовсе не редкость для тамошних мест. В начале 1960‑х так называли каждую вторую новорожденную. Недолго думали и мои родители.

Когда девочке исполнился год, семья – мама Алла Дмитриевна Никифорова, папа Марк Львович Горелик и маленькая Лола – переехала в соседнее селение Берегово, где в свое время занимал пост бургомистра дедушка Лолиты – Дмитрий Андреевич Никифоров. Там Лолита пошла в первый класс. Ее родители много гастролировали (мама – певица, отец – продюсер-конферансье) и не могли уделять дочке достаточно времени, а потому вскоре девочку перевезли к дедушке и бабушке по маминой линии во Львов. Так в 1969 году Лола оказалась в столице Западной Ук­раины.

Во Львове раскрасила Ленина

– Я не помню точного адреса дома, где жила, – призналась нам певица, когда мы только собирались во Львов. – Помню: проспект Ленина, еще вспоминаю, что на фасаде дома были атланты и кариатиды, внизу – гастроном, а напротив – кафе «Пингвин», куда мы бегали есть мороженое. А рядом в сквере – памятник Ленину. Фамилия наших соседей по площадке была не то Вишневецкие, не то Вишневские, мы с ними очень дружили.

Проспект Ленина переименовали в проспект Свободы, памятник Ленину снесли в начале 90-х. Через сквер от кафе стоит серый четырех­этажный дом №10. В подъезд заходят две женщины, сестры-близнецы. На наш вопрос, живут ли здесь Вишневецкие или Вишневские, дамы насторожились: «Живут Вишняковы, а вам-то что?» Оказалось, что они и есть те самые соседские девочки, с которыми дружила Лолита, – Вишняковы Елена и Татьяна.

– Почему же Лола вам про кафе «Пингвин» сказала, а про туалет забыла?! У нас напротив в сквере общественный туалет располагается, – смеется Елена. – Мы на два года постарше Лолочки, нам по десять лет было, когда она приехала, а ей восемь. На дни рождения к Лолке мы ходили в их двухкомнатную квартиру. Она играла нам на фортепиано, танцевала – изображала умирающего лебедя, она же мечтала балериной стать. А еще помню, как мы хулиганили: с балкона поливали прохожих водой. 

Сама Лолита любит рассказывать, как однажды разрисовала цветными мелками львовский памятник Ленину, за что была схвачена милиционерами на месте преступления. Бабушку девочки тогда оштрафовали и сделали выговор.

Идем в школу №35, где три года училась Лолита. Улица Шухевича, 2. До 1944 года в этом здании располагались суд и тюрьма, а потом стали учить детей. Старейший преподаватель школы 83-летняя Мария Ярославовна Свистунова маленькую Лолу вспомнила.

– Бегала очень озорная девочка, заводила всего класса, – говорит она. – Однажды убирали листья во дворе школы, так она кучку листьев подожгла и с ребятами стала прыгать через костер.

В Тамбове начала семейную жизнь

В Тамбов Лолита приехала в 1981 году. Здесь поступила в местный институт культуры на режиссерское отделение. В первый год учебы Лолита познакомилась с сокурсником Александром Беляевым, с которым у них быстро возникли близкие отношения. Сначала они поселились вместе прямо в аудитории института. Студенты приходили утром на занятия и видели посередине комнаты матрасы, кастрюльки, тарелки, а Лолита и Александр завтракали. Уже позднее они начали снимать жилье и завели собаку – дворнягу назвали Мудофель.

– Я помню одну из их квартир – на Набережной, 24, – рассказывает друг певицы журналист Валерий Туголуков. – Там мы часто собирались компаниями. Однажды Лолита решила снять на курсе фильм по пьесе Метерлинка «Чудо святого Антония», а меня призвала в качестве оператора. Сняли и отправились к ним домой проявлять пленку. В ванной комнате, где я устроился, была полная темнота. Но, включив свет, мы ужаснулись: от химикатов ванна стала разноцветной! Из-за этого потом хозяева выгнали их из квартиры.

По рассказам тамбовчан, Лолиту в городе знали все, но вовсе не как актрису, а как модницу. Одевалась она вызывающе. Мама девушки в то время работала с Николаем Гнатюком и выезжала за границу, откуда привозила оригинальные вещи. Эту одежду в стиле унисекс по очереди носили то Лола, то Александр.