Дядя, зачем вам бегемоты?

И впрямь. Сидят повсеместно: плюшевые и пластмассовые, тряпочные и керамические, с захлопнутыми пастями и разинутыми, размером с ноготок и размером с толстого первоклассника.

Зачем, спрашивается, взрослому человеку столько бегемотов? Крокодилов, коров, кошек, коал, свинок? Да я и сама хороша – полон дом мышей.

Начинается все с шутки, с игрушки, с чужого «ты в этом пальто похожа на нерпу», с дареной лягушки, с заповеди самой себе, что-нибудь вроде «слоны вот никогда не кричат и не суетятся, бери пример со слона!» Раз слон, два слон, дальше они как-то сами начинают размножаться, приводить друзей, рожать детенышей и занимать полку за полкой в квартире.

Ну и зачем человеку дома триста мышей или ежей? А на это владельцы плюшевых стад и фарфоровых выводков внятного ответа дать не могут. Сидишь такой, а вокруг тебя звери, на тебя похожие, лепота. Или напоминалки: пример со слона! пример со слона! Опять же милые сердцу памятки: вот того зверя подарила подруга, этого муж привез… Потом, игрушку просто так себе не купишь, зазорно, а назовешь это гордо «коллекцией» – и вроде как можно: я не в детство впадаю, я – собиратель. Наконец, вокруг нас не так много безмятежной радости. Подойдешь вот так к шкафу за словарем – а оттуда хитро глядят на тебя прекрасные веселые мыши, как-то оно и жить приятнее.

Рано или поздно, однако, все это начинает выходить из берегов. Или даже превращаться в кошмар. Мыши, свиньи, бегемоты захватывают ваше жизненное пространство, таращатся из всех углов бессмысленными стеклянными глазами... И тогда – или останавливаться и раздаривать, или вводить жесткие критерии пополнения коллекций. Или, не знаю, музей основывать. Свинки, Лягушки, Коровы, Енота и всякой прочей Ехидны. Во всех уголках нашей необъятной. Опять же и достопримечательность, и туристы… Сплошная польза со всех сторон.

Одного я не видела – домашнего музея человечков. Видимо, это животное ни у кого не вызывает приятных ассоциаций.