О чем молчит нетленный лама

В Иволгинский дацан я приехал с большой группой российских писателей, отправившихся по маршруту Москва – Владивосток в «Литературном экспрессе». Привезти свои книги туда, куда они по разным причинам не доходят, выслушать читателей и посмотреть на страну, о которой нам теперь не говорит правды ни один телеканал, – примерно с такой задачей эта компания проехала всю страну и, само собой, не могла миновать Улан-Удэ. А главная достопримечательность Бурятии теперь – степной квадрат километр на километр с пагодами и вольерчиком для священных ланей: Иволгинский дацан. Именно здесь на втором этаже кирпичного белого здания сидит в позе лотоса в желтой шапочке и золотистом халате маленький сухощавый старик, не подающий признаков жизни. Но и признаков смерти – тоже не подающий… О неожиданном контакте и пойдет речь, но сначала напомню предысторию нетленного ламы.

Ушел в нирвану

XII Пандито Хамбо лама Даши-Доржо Итигэлов  родился в 1852 году и с тех пор не умер. 15 июня 1927 года он собрал учеников в Янгажинском дацане, что километрах в пятидесяти от Читы, и сделал предсказание: скоро, сказал он, дацаны – буддистские монастыри – будут разрушены, и многие ламы погибнут, а иным придется бежать. Сам он не хочет ни сдаваться в плен, ни спасаться бегством, а потому уйдет в нирвану, но учеников не покинет и будет с ними. Тело свое он завещал поместить в кедровый короб и засыпать солью, через тридцать лет извлечь и освидетельствовать, после чего вернуть в короб и вторично извлечь, когда будет в том необходимость. Мантру «Благопожелание» ученики допели уже без него – он впал в состояние, называемое сиддхартхой, или свободой, или высшей степенью совершенства.

Что это за состояние – толком не знает никто, и не ждите от меня разгадки: на последней конференции по ламе Итигэлову проблему обсуждали несколько сот человек, в том числе специалисты по биологии, психотехникам и новейшей истории. Некоторые из них утверждают, что лама XII и в 1852 году не родился, он появился на свет уже пятилетним. А иначе откуда бы столь ранняя страсть к познанию и четкая – до дня – уверенность в том, что он станет новым ламой? Откуда бы – уже в детстве – детальное знание биографий всех предшественников и отбарабанивание на память их отнюдь не простых имен? А поскольку сведения о его родителях теряются – не инопланетянин ли он вообще? (Эта версия наиболее популярна.)

Где тайна – там слухи, где недостаток фактов – там версии, где не во что верить – верят во всё. Бесспорен один факт: лама Итигэлов в 1927 году перестал жить обычной человеческой жизнью и в возрасте 75 лет зажил другой, пока не получившей медицинского названия и объяснения. Буддисты не любят спекуляций и умолчаний – они позволили исследовать кожу, волосы, ноготь ламы Итигэлова, и анализ показал… Однако по порядку.

Явления на свет

История обретения главной и самой загадочной святыни русских буддистов темна, хотя каноническая ее версия хорошо известна. Не подлежит сомнению, что уже при жизни Хамбо лама был персонажем легендарным – его окружали слухи, его предсказания сбывались, а великая ученость не вызывала сомнений. Рассказывали, что он несколько раз скакал на коне по озерной глади, как по ровной земле; что, едва выйдя за ворота дацана, превращался в крошечную точку на равнине, умея передвигаться чуть ли не со скоростью нуль-транспортировки; все мировые религии удивительно сходны в описании чудес своих героев. И нетленные святые необходимы всем одинаково – мало ли в христианстве историй о мощах, невредимых и даже благоуханных? Иное дело, что в наш научный век ни одна из мировых религий не может предъявить чуда, хоть отдаленно сравнимого с явлением Итигэлова.

Впервые ламу извлекли из кедрового короба в 1955 году, не дождавшись завещанного тридцатилетия: тем летом в Бурятии буйствовали дожди и ураганные ветры; новый лама надеялся, что защитник и покровитель этих мест спасет их снова. Так и вышло: после освидетельствования тела двенадцатого ламы непогода, разрушившая несколько поселков, так же внезапно отступила. Было установлено, что Итигэлов с момента погребения не изменился (были живы его ученики, подтвердившие это): у него были теплые руки, ровно-смуглый цвет лица, мягкие ткани без малейших признаков тления. Он не дышал, глаза его были закрыты, и все это укладывалось в картину совершенного состояния, многократно описанного в буддистской литературе, но считавшегося уделом немногих великих праведников прошлого.

В следующий раз ламу Итигэлова потревожили в 1973 году, во время наводнения, грозившего отрезать Иволгинский дацан от мира, – и опять он отвел беду, и опять оказался нетленен.

Я не знаю, почему очередной лама, Дамба Аюшеев, в 2002 году принял решение вновь освидетельствовать тело святого. Сам он многократно рассказывал, что увидел свою встречу с ним во сне, что с трудом нашел старика, точно знавшего место истинного захоронения, и что сам видел во сне именно это место; как бы то ни было, летом 2002 года короб подняли с полутораметровой глубины.

Скорее жив…

В освидетельствовании на этот раз участвовал медэксперт, а впоследствии буддисты допустили кандидата медицинских наук Виктора Звягина к осмотру тела ламы во время его переодевания. Он даже сделал несколько фотографий. В его распоряжении были образцы тканей. После магнитно-резонансного исследования Звягин подтвердил: эти ткани ничем не отличаются от эпителия, волос и ногтей любого живого человека. Более того, при извлечении ламе оцарапали ногу, и под содранной кожей проступила кровь. Много сделавшая для изу­чения иволгинского феномена Галина Ершова (доктор исторических наук, профессор РГГУ) сообщила в декабре 2004 года, что для сохранения тела ламы не нужны ни холодильники, ни техники бальзамирования: Итигэлов сам себя поддерживает в стабильном состоянии. Стеклянная витрина, за которой он пребывает, иногда запотевает – как от дыхания, хотя почему «как»? Из музея истории Бурятии ему вернули одежду, и монахи, переодевавшие его, утверждали, что Хамбо лама улыбался, пока ему меняли костюм.

А в 2005 году Хамбо лама Итигэлов… открыл глаза. Это случилось незадолго перед тем, как началось очередное паломничество к нему, называемое «встречей», – и повторилось 16 февраля 2007 года перед такой же «встречей с народом». Больше того, Кирсан Илюмжинов, посетивший Иволгинский дацан почти сразу после обретения нетленного ламы, уверял, что лама улыбнулся ему. Оно, конечно, при виде Илюмжинова и статуя улыбнется,  но одно дело – метафора, а другое – когда прилюдно…

Лама очень худ, сухощав. Он весит всего 41 килограмм. И в его тканях почти нет йода, цинка, серебра – утверждается, что это признак особой чистоты, к которой он пришел в результате долгой аскезы. Но уморить себя голодом пытались многие, а бессмертия достиг он один.

«Нам очень важно…»

 Сегодня в дацане размещается крупнейший буддистский институт в России: здесь изучают санскрит, на котором произносится большая часть молитв, тибетские историю и письменность, а также древние трактаты, коих в буддизме великое множество (наиболее популярен «Джуд-ши» – свод сведений о тибетской медицине).

За последние годы благодаря чудесно обретенному нетленному телу Итигэлова дацан ежегодно посещается миллионом паломников, число которых непрерывно растет. 30 октября здесь при огромном стечении народа откроется отдельный, собственный итигэловский храм.

…Каждое дерево на территории дацана обвязано шарфиками – хадаками. На шарфиках изображены кони – священные животные буддизма: шарфик развевается, конь скачет, олицетворяя движение к совершенству, и обладатель шарфика получает заслугу. Вот теплица с фикусом религиозным, привезенным с родины Будды, – именно под ним он постиг, что тремя злейшими врагами человека являются его собственные агрессия, жадность и невежество, символизируемые змеей, петухом и свиньей. Вот вольер со священными ланями – подарком далай-ламы. Вот древняя статуя буддистского божества сострадания. А вот и каменная библиотека, на второй этаж которой сегодня нельзя.
– Но нам очень важно…
В Москве сказали бы «всем важно», но здесь другой мир.
– Вы издалека? – спрашивает монах.
– Да.
– Подождите здесь, – тихо говорит он и уходит в одноэтажную резиденцию настоятеля – приземистый домик с зелеными ставнями, на которых нарисован, кажется, лотос.