Из Кремля на БАМ
В апреле 1974 года Москва провожала депутатов ХVII съезда ВЛКСМ, уезжавших на комсомольскую «стройку века» прямо из Кремлевского Дворца съездов.
Комсомольцы-добровольцы
«Дорога будущего» давно уже стала «символом прошлого». Но тогда, в 74-м, думалось по-другому.
15 марта тогда еще вменяемый Леонид Брежнев на выступлении в Алма-Ате назвал БАМ «важнейшей стройкой IX пятилетки», а комсомол ответил созданием Всесоюзного ударного отряда. Попасть в него было не так просто: брали только молодых активистов, без семьи, но с рабочей специальностью. И все равно конкурс был до 10 человек на место.
– Полгода на субботники ходили каждую неделю, чтобы только признали достойными, – вспоминает Сергей Колыванов, так и осевший в Сибири.
В пик строительства на стройке вкалывали более 130 тысяч человек со всего Союза, не считая венгров, поляков, болгар. В районе Небеля трудился чернокожий стройотряд из Института дружбы народов. Зимой дрожали в застывших вагончиках, которые шутя называли коттеджами, весной месили резиновыми сапогами болотную жижу, а летом отбивались от комаров, но жили интересно, весело, с надрывом.
Погоня за деньгами
Активисты рванули по зову партии, романтики – за мечтой, девчонки – за женихами. Однако те, кто ехал «за туманом и за запахом тайги», нередко оставались позади тех, кто гнался за деньгами. Плеск в реке хариуса заглушался ревом самосвалов, минус пятьдесят по Цельсию замораживали энтузиазм, а вонь от соляры забивала аромат хвои.
Средняя зарплата по стране тогда была 150–200 рублей, а на БАМе зашкаливала за 600. Плюс талоны на дефицитные тогда машины, мебель и ковры (в Сибири знали где купить ковры). Диковинные в Союзе видаки (видеомагнитофоны) на стройке века тоже водились. Да что там, за два лета на магистрали работящий студент мог заработать на «тачку»!
– Я запомнила, как лектор ЦК на одной из встреч с парторгами сказал вещь, которая меня поразила, – вспоминает бамовка Галина Шнайдер. – На строительство БАМа государство потратило денег больше, чем на оборону за все время Великой Отечественной войны.
Другой БАМ
В сытых 70-х страна могла себе такое позволить, а вот в 30-х БАМ начинали строить экономно. Вера Аулова, например, застала не только комсомольский, но и зэковский период прокладки дороги:
– Мне тогда было восемь лет, но я помню огромные массы людей, которые долбили скалы и прокладывали по болотам железнодорожную магистраль. Иногда зэкам удавалось разжиться в поселке железнодорожников едой. Давали им и старые вещи, которыми можно было обматывать ноги. Взрослые рассказывали, что на огромной скале недалеко от нашей станции бамовцы высекли из камня большой портрет Сталина, который, дескать, не знает и не ведает о нечеловеческих условиях на строительстве Байкало-Амурской железной дороги.
Правозащитники подсчитали, что цена одного метра зэковского участка БАМа (700 километров из 4 тысяч) – это одна человеческая жизнь. Так что комсомольский БАМ обошелся стране в итоге гораздо дешевле, хотя и на нем обязаловки тоже хватало.
Цена «золота»
«ГлавБАМстрой» дал партии обязательство открыть движение по магистрали к 7 ноября 1984 года. И если в ударном 83-м путейцы в среднем продвигались на 21,5 километра в месяц, то за последние два месяца им оставалось пройти еще 85 км. И они их прошли. Одними лишь деньгами тот рекорд не объяснишь. Работали не только на износ, но и на энтузиазме.
–Помню, однажды под самый конец смены у нашего КРАЗа выхлопные газы в кабину пошли, даже открытые окна не помогали, – рассказал Сергей Колыванов. – А встать на ремонт – значит сорвать график. Пришлось в противогазе работать.
Но после «золотой стыковки» о БАМе будто забыли. Лишь с 2008 года по этой железной дороге пошли первые пассажирские поезда. А ведь какие ставились глобальные задачи: дать жизнь малообжитым территориям за Уралом, обеспечить второй выход к Тихому океану, создать и развить добывающую и обрабатывающую промышленность, обеспечить защиту российско-китайской границы…
Сейчас в районе БАМа жизнь и правда начинает бить ключом. И бить очень больно. Трудятся здесь сегодня все больше те самые китайцы, с которыми в 70-е Союз враждовал. А добытый ими лес идет составами опять же в Китай. Жители Поднебесной будто с самого начала знали, что дело пойдет именно к этому.
– Когда мы только приехали на БАМ, включили радио, – вспоминает Александра Самусенкова. – Слышим: «Дорогие комсомольцы! Мы приветствуем вас на исконно китайской земле. Спасибо, что приехали строить нам железную дорогу!»
