Золотая клизма для Рублевки
В Москве открылась первая российская клиника для миллионеров. Здесь их лечат от бесплодия и депрессии, учат не пить спиртное и не изменять женам. Плата за физическое и душевное здоровье таких пациентов – от миллиона до четверти миллиарда рублей в год.
Гламурная гинекология
А до этого миллионерам просто негде было лечиться. Они метались от одного загранкурорта к другому, изнывали в спа-салонах и искали частных врачей по всей Москве. Наконец им открыли оазис здоровья в элитном жилом комплексе рядом с Рублевкой.
– В России, только по официальным данным, 100 тысяч миллионеров, – говорит основатель и главврач клиники Артем Толоконин. – А качественной медпомощи с хорошим сервисом для них не было. Лечились они кое-как. В одном месте личный психотерапевт, в другом – личный гинеколог жены. Полечатся две недели на курорте или в дорогом санатории. Но все это краткосрочная помощь. А с нашей клиникой пациент заключает контракт на год. И за это время мы переводим здоровый образ жизни на уровень безусловных рефлексов. Не только лечим болезни, но делаем так, чтобы человек вообще не болел.
Вместо обшарпанных коридоров с жесткими лавками тут мягкие кресла и евроремонт в приятных светлых тонах. Обошлось без стразов и позолоты. Единственная дань гламуру – розовое гинекологическое кресло под вкусы «рублевских» дам. Миллион рублей – и в этом кресле можно сидеть хоть круглый год. Стандартная годовая программа лечения предполагает неограниченный прием у специалистов – от гинеколога до диетолога. Также можно сколько угодно обследоваться, сдавать анализы, консультироваться с персональным семейным врачом и даже вызывать его на дом.
С другой стороны, здесь нет стационара с больничными койками. Сложную хирургическую операцию или коронарное шунтирование миллионерам придется делать в другом месте. «Миллионная» клиника позиционирует себя прежде всего как центр общего оздоровления.
Очищение богатого тела и души – основная специализация.
Чистка мозга и кишок
Тело очищают в первую очередь. Процедура гидроколонотерапии, говорят, дико модная на Рублевке. Что-то вроде высокотехнологичной клизмы, и ее пациентам ставят первым делом.
– Это начальный этап работы с пациентом, – объясняет доктор Алла Полякова. – Очень глубокое очищение от всех продуктов метаболизма. Сочетаем мы это с озонотерапией. В частности, проводится введение озоновой смеси в прямую кишку.
Неудивительно, что пациенты вип-клиники жаждут конфиденциальности. Даже озонированную прямую кишку лучше не афишировать. Но не менее важное и тайное дело после чистки кишечника – прочистка мозгов. Самые востребованные врачи в клинике – сексологи и психотерапевты.
– Ведь очень многие физические болезни обусловлены психологическими причинами, – считает Артем Толоконин.
Сам главврач еще до основания клиники 15 лет был «рублевским» психотерапевтом. Имел частную практику, лечил от депрессий, алкоголизма, импотенции, игромании. Богатые пациенты сделали его самым высокооплачиваемым психотерапевтом в стране. Сейчас гонорар доктора Толоконина – 250 тысяч рублей за консультацию. В клинике для миллионеров выбрать Толоконина своим персональным врачом на год стоит 250 миллионов – это самая дорогая программа лечения. В обмен – идеальное нравственное здоровье.
– Жалуется пациент на депрессию, а все потому, что он жене изменяет, – говорит Артем Олегович. – Хотя уверяет, что любит ее. Я ему сразу говорю, что нельзя любить жену и возбуждаться от проститутки, к которой он ходит в угоду своим комплексам. И через полгода работы оказывается, что ему эти похождения не нужны.
Отец троих детей делает из русских миллионеров «облико морале». Еще два года назад Толоконин прославился открытым письмом к Роману Абрамовичу, где упрашивал его не разводиться с женой. Хотя тот все равно развелся. И на письмо не ответил.
Опередив Абрамовича
Кстати, именно Абрамовичу заграничные СМИ приписали создание клиники миллионеров, но, как выяснилось, опять всё переврали.
– Он к нам никакого отношения не имеет, – говорит руководитель пресс-службы клиники Олеся Миргород. – Хотя пару лет назад в километре от нашей клиники Абрамович пытался построить свою больницу для миллионеров. Вроде бы это был проект на 80 миллионов долларов, но там задумывалась именно больница с большим стационаром и штатом в 800 человек. В итоге проект заморозили, стройка давно стоит.
Абрамович, видно, вип-лазарет так и не потянул. А Толоконин построил, как говорят, на те самые гонорары от частной практики. Клиника обошлась в 10 миллионов долларов.
– Но деньги быстро вернутся, – уверен Артем. – Тем более что цены у нас будут расти. Что такое миллион рублей в год, когда на тех же спа-курортах тратят по 20 тысяч долларов за две недели. Себестоимость наших услуг гораздо выше.
Врачи клиники уверены, что даже растущие миллионные ценники клиентов не испугают. Наоборот, заставят всерьез относиться к лечению.
– Когда доктор берет за прием 600 долларов – для них это пшик, они его слова даже не воспринимают всерьез, – считает Олеся Миргород. – А когда цена весома, они начинают прислушиваться, соблюдать рекомендации, относиться к этому, как к серьезной покупке.
И чем дороже, тем лучше – такой примитивный подход работает. Клиника открыта только неделю, а уже 10 пациентов заключили миллионные годовые контракты. Всего клиника рассчитана на 50 человек, до мая планируют набрать оставшихся и прикрыть учреждение для остального мира. Ни лишний миллионер, ни журналист сюда не прорвутся.
– Мы вообще долго думали, прежде чем пускать вас сюда, – говорит Олеся Миргород. – Большинство наших клиентов люди непубличные, и тем более никто не хочет огласки в плане здоровья. У нас даже есть услуга: вип-конфиденциальность. Когда по желанию клиента мы полностью закрываем клинику на несколько часов, даже от других пациентов. Стоит это пять миллионов рублей.
Кто захочет афишировать вентиляцию прямой кишки или прочистку мозгов на предмет адюльтера? Тем более что двое пациентов клиники значатся в списке миллионеров «Форбс». Говорят, захаживает сюда еще пара артистов. Однако никто из первых лиц государства здесь пока не лечится.
– Путину это не нужно, он и так своим здоровьем занимается, Медведеву вроде тоже, – считает Артем Толоконин. – Они там практически все сидят на сбалансированном питании и посещают фитнес-залы. А вообще 90% наших публичных персон не помешали бы консультации в этой клинике.
Но увы, набор ограничен. Полсотни миллионеров будут морально здороветь и физически поправляться. А вот остальные так и останутся клинически неприкаянными. Одна радость: с их доходами государственная медицина все равно им не грозит.
