Альфред Нобель: филантроп и отец динамита

Так язвил Бернард Шоу после получения самой престижной мировой награды. А вот шведский химик, которому в этом году исполнилось бы 190 лет, наоборот, считал премию своим главным подарком человечеству.

Весной 1888 года европейские газеты наперебой сообщали сенсационную новость – скончался один из богатейших людей и создатель самой смертоносной взрывчатки Альфред Нобель. В некрологах журналисты не скупились на эпитеты и называли изобретателя «торговцем смертью», «миллионером на крови» и «злодеем мирового масштаба». Нобель читал газеты и ужасался – «похоронили» его по ошибке вместо младшего брата, бакинского нефтепромышленника Людвига Нобеля, который как раз тогда и скончался. Но дело было не в этом, а в осознании, какую славу он оставлял после себя. Альфред решил переписать завещание и весь свой капитал с процентами отправил на премии «тем, кто принесет наибольшую пользу человечеству».

Король нитроглицерина

Вообще-то нитроглицерин, лежащий в основе динамита, открыл не Нобель, а итальянский химик Асканио Собреро в 1840-х годах. Но ученый выступал против использования своего изобретения – вещество взрывалось при малейшем воздействии. А вот Нобель совсем не боялся открытия итальянца и мог делать с с ним все что хотел – и бутыли о камни разбивать, и лучиной поджигать. Современники поражались – воистину демоническая сила скрывалась в нитроглицерине.

Нобель задался целью придать устойчивость химическому соединению для использования его в качестве взрывчатки. Отец ученого сколотил состояние на поставках мин русской армии во время Крымской кампании, но после войны дела его пошли под гору. Спасти семейное предприятие был призван сын-химик, и спасение он узрел в нитроглицерине.

Альфред родился в Стокгольме, детство и юность провел в России, которую называл второй родиной, учился в Европе и Америке, куда был отправлен по настоянию своего учителя – великого химика Николая Зинина.

«Капиталовложения могут и подождать! Здесь речь идет о науке», – сказал как-то Нобель одному банкиру.

Он действительно в первую очередь был ученым и в своих поисках не останавливался ни перед чем. В 1864 году на фабрике близ Стокгольма из-за неправильного обращения с нитроглицерином произошел взрыв, унесший жизнь еще одного младшего брата Нобеля – Эмиля. Отца от известия разбил паралич, а Альфред, кажется, совсем не переживал – его больше радовало, что он недавно изобрел детонатор.

А три года спустя настала очередь патента на динамит. По легенде, Нобель случайно опрокинул колбу с нитроглицерином на засыпанный опилками пол лаборатории. Взрыва не произошло – опилки впитали жидкость. Дальше оставалось лишь усовершенствовать полученный рецепт.

«Самый богатый бродяга»

Это еще одно прозвище Нобеля, данное газетчиками. В «подвижничестве» изобретателя виноват был все тот же нитроглицерин. Обыватели настолько боялись вещества со взрывным характером, что не хотели даже находиться в одном городе со «злодеем мирового масштаба». В какой-то момент он обосновался на барже под Стокгольмом, от греха подальше отгоняя ее в море. Но землякам этого было мало, и они вынудили Альфреда перебраться во Францию. Соседи достали Нобеля и там – изобретатель двинулся дальше на юг и приобрел особняк в итальянском Сан-Ремо. Хозяин соседнего имения, негоциант Росси, немедля начал кампанию по выселению Нобеля, и тому пришлось выкупить ненужную соседнюю виллу.

«Ну что ж! Это послужит отличной раздевалкой для моих ежедневных купаний в море», – оценил приобретение химикбизнесмен.

Альфреда его бродяжничество совершенно не расстраивало. Он с детства говорил на шести европейских языках, включая, естественно, русский, и чувствовал себя как дома в любой стране, где мог работать. На похоронах Нобеля в 1896 году пастор назвал его гражданином мира. Это словосочетание тогда прозвучало впервые и лучше всего характеризовало усопшего.

Война и мир

В русском языке, как известно, слово «мир» понимается в нескольких значениях – и как вся планета, и как отсутствие войны. Оба эти значения были близки Нобелю. Подобно Андрею Сахарову и Роберту Оппенгеймеру он был пацифистом и искренне считал, что его изобретение может останавливать поджигателей войны из страха взаимного истребления. Поэтому среди Нобелевских премий была учреждена награда для миротворцев. Кстати, в учреждении этой премии не обошлось без шерше ля фам.

Кочевой образ жизни Нобеля мало потворствовал обзаведению семьей. Да и к женщинам он предъявлял завышенные требования – в нынешние времена его бы обязательно уличили в мизогинии.

Истории амурных похождений ученого, как ни удивительно, крутятся вокруг его премии. Говорят, что в молодости Альфред был влюблен в юную прекрасную шведку, но она предпочла ему профессора математики. Из-за этого, дескать, обделены сейчас математики вниманием Нобелевского комитета. Другие возражают – не в шведку, а в саму Софью Ковалевскую, и ухаживания химика она променяла на служение царице наук. Как бы то ни было, это всё легенды, не имеющие под собой серьезного основания.

А вот влияние его секретаря и возлюбленной в одном лице – графини Берты Кински – на учреждение премии мира не вызывает сомнений. К моменту знакомства с обедневшей аристократкой 41-летний Нобель считался закоренелым холостяком. Предыдущая попытка жениться на великой французской актрисе Саре Бернар не увенчалась успехом – против уз с представительницей творческой богемы выступила мать ученого. Но и с Бертой ему не было суждено разделить счастье: в родной Австрии у нее был жених и отказываться от брака она не стала.

Тем не менее с Бертой фон Зутнер (как стали звать ее после замужества) Нобель не прерывал дружеских отношений и даже попал под влияние ее идей. Бывший секретарь Альфреда вместе с мужем побывала на Русско-турецкой войне, после чего стала убежденной пацифисткой. Ее роман «Долой оружие!» стал одним из первых мощных антивоенных высказываний в литературе и восхитил другого великого пацифиста – Льва Толстого. Уже после смерти Нобеля, в 1905 году, Берта стала первой женщиной, получившей премию мира имени своего бывшего возлюбленного. Премию, идейной вдохновительницей которой она была.

Последнюю свою любовь – Софи Гесс – Альфред встретил в цветочной лавке, где она работала продавщицей. Новую пассию Нобель тут же по проверенной схеме назначил своим секретарем, но, увы, достоинствами фрау Зутнер она не обладала – была малограмотна, ленива и очень алчна. Все бы ничего, но одно из писем к Берте она подписала «Мадам Нобель». Экссекретарь поспешила поздравить Альфреда со свадьбой, чем вывела его из себя. Больше он с Софи не виделся, но продолжал ее содержать. Последний раз она залезла в карман к Нобелю уже после его смерти. Шантажируя угрозами опубликовать компрометирующие материалы на покойного, она заставила душеприказчиков ученого выплатить ей из фонда премии кругленькую сумму.

Под влиянием истории Альфреда и Софи Бернард Шоу написал пьесу «Пигмалион». И изобретение «врага человечества» – Нобелевскую премию – Шоу получил в том числе за нее.

цена вопроса

По завещанию Альфреда Нобеля 94% всего его имущества следовало перевести в ценные бумаги, а проценты с них выплачивать в качестве премий за достижения в области наук и литературы. Первоначальный размер Нобелевского фонда, учрежденного в 1900 году, составлял 31 млн шведских крон (сейчас в долларах это было бы около 250 млн). Размер денежного эквивалента премии сильно колебался год от года, то увеличиваясь, то уменьшаясь. В 2023 году лауреаты получили по 11 млн шведских крон (чуть менее одного миллиона долларов).