Интроверт Бондарчук в гневе был страшен: 100 лет со дня рождения советского режиссера
25 сентября исполняется 100 лет со дня рождения народного артиста СССР, режиссера Сергея Бондарчука
25 сентября исполняется 100 лет со дня рождения народного артиста СССР, режиссера Сергея Бондарчука. Несмотря на звания и награды (один «Оскар» чего стоит), в быту Сергей Федорович был человеком скромным. Sobesednik.ru публикует связанные с режиссером воспоминания фоторграфа Сергея Иванова.
На Наполеона надел очки
Этот кадр был снят в начале 1980-х в квартире Бондарчука и Ирины Скобцевой на улице Горького (ныне Тверская).
– Я тогда работал в журнале «Советский фильм», и мы решили сделать репортаж в рубрику «Семейный портрет», – вспоминает Иванов. – Долго не получалось уговорить Сергея Федоровича. Но в то время один мой приятель влюбился в Алёну Бондарчук и у них случился роман. Позже они поженились. И уже родственные связи помогли сделать репортаж из квартиры народных артистов.
На снимке члены семьи собрались у проигрывателя пластинок. По словам фотографа, Сергей Бондарчук любил и понимал музыку, хотя не имел специального музыкального образования. Даже режиссер Андрей Кончаловский, который окончил Московскую консерваторию, восхищался, насколько глубоко и тонко чувствовал музыку Бондарчук. Однажды Андрей Сергеевич пригласил старшего коллегу к себе домой, где собрана огромная коллекция пластинок. Всю ночь они слушали разную музыку: от классики до рока.
– Сейчас не вспомню, что именно в тот день нам поставил Сергей Федорович, но всегда, когда мы приходили к нему, он ставил что-нибудь новенькое, – вспоминает Сергей Иванов. – Например, у него дома я впервые услышал песни группы The Beatles, хотя современную музыку он особо не жаловал. Вообще Бондарчук-старший не любил праздного препровождения времени. На даче у него было любимое занятие – что-нибудь вырезать из дерева. При этом он был невероятно начитанным человеком. Помню, как вместе со мной на его даче оказался один молодой человек – философ. Он начал заводить умные беседы с Сергеем Федоровичем – о Сократе и Сенеке, а тот в ответ вспомнил русских философов – таких как Розанов или Соловьев. Так деликатно поставил на место того юнца.
Как вспоминают современники, Бондарчук не был слишком общительным человеком, предпочитал полностью сосредоточиться на работе, не вел душещипательных разговоров с артистами. Сын Федор позже признавался, что в свое время мало разговаривал с отцом, редко обращался к нему за каким-либо советом.
Режиссер всегда тщательно готовился к очередной работе. Например, французы обиделись на него, когда увидели в фильме «Ватерлоо» Наполеона в очках: мол, он очки не носил. Но Бондарчук раскопал в архивах факт, что у Наполеона в минуты страшного волнения падало зрение и он пользовался очками.
С министром разговаривать не захотел
– Своих детей – Алёну и Федора – конечно, Сергей Федорович любил. Но это была не та тривиальная любовь – погладить по головке и дать конфетку. Он относился к ним, как к равным, и требовал то же, что и от всех, – рассказывает Иванов. – Например, на съемках «Бориса Годунова» Бондарчук-старший жил в Троице-Сергиевой лавре в большом гостиничном номере. Мог бы детей поселить у себя. Нет, он отправил их, как и всех артистов, в обычную гостиницу. Понимал, что им нельзя пользоваться благами знаменитого папы, а жить лучше наравне со всеми.
На снимке на шкафу можно заметить статуэтку «Оскар», которую Бондарчук получил в 1969 году за фильм «Война и мир». Кстати, во время работы над этой картиной у режиссера дважды случилась клиническая смерть. Получать приз американской киноакадемии его не выпустили, статуэтку привез в нашу страну работник советского посольства в США.
– Однажды Бондарчук привез из зарубежной поездки – по-моему, из Ватикана – очередной красивый альбом репродукций, что тогда в Советском Союзе было редкостью, – продолжает рассказ фотограф. – Мы сели в его кабинете рассматривать. И вдруг звонок, к телефону подходит Скобцева. Прикрывая трубку, говорит, что звонит председатель Госкомитета по кинематографии Филипп Ермаш. На что Сергей Федорович сказал: «Передай, что я занят». На мой недоуменный взгляд (все-таки сам министр звонит!) он ответил: «А мне с вами интереснее». И мы продолжили рассматривать картины и фрески итальянских художников.
«Когда выходил из себя, из него плескалась лава»
С Ириной Скобцевой Бондарчук близко познакомился на съемках фильма «Отелло», где он играл главную роль, а она Дездемону. «Сначала я ее удушил, а потом женился», – шутил Бондарчук. Вместе они прожили 35 лет. Режиссер ее всегда звал Ирочкой, а она его при людях – Сергеем Федоровичем.
– Мало кто знает, что Бондарчук мог вести себя, как мальчишка, – говорит Иванов. – Как-то один молодой художник пригласил его к себе домой посмотреть картины. И Сергей Федорович сказал мне: «А поехали вместе!» Но был выходной день, служебную машину не вызовешь. И тогда он вспомнил: «У меня же есть водительские права, поедем на моей машине». Скобцева его упрашивала: «Остановись!» Но если он захотел, то остановить его было невозможно. Пока мы двигались на его «Жигулях», нарушали какие-то правила, машина то глохла, то ехала, и когда подъехали к Таганке, где сложный участок, Бондарчук растерялся. Тогда я подошел к милиционеру и попросил помочь нам: остановили движение – и мы спокойно проехали площадь. Потом Сергей Федорович подпрыгивал на сиденье, радовался, как ребенок: «Я же говорил, что умею водить машину!» Ирина Константиновна при этом гладила его по руке: «Конечно-конечно, ты же самый лучший водитель!»
Режиссер Игорь Таланкин, который дружил с Бондарчуком, говорил про него: «Когда вокруг все кипело, Сергей Федорович мог оставаться наглухо закрытым и при бешеном от природы темпераменте держал себя в руках. Но когда выходил из себя, то становился страшен – из него плескалась лава!» Однажды на съемках «Бориса Годунова» снималась сцена, когда польская конница должна была перепрыгнуть снежный вал. Но у каскадеров – дубль за дублем – ничего не получалось. И тогда Бондарчук швырнул мегафон, закричал матом, побежал, поскользнулся, упал, расцарапал лицо, сел в машину и уехал домой.
– Я позже приехал к нему, привез шапку, которую он обронил. Скобцева мне сказала, что он приехал в таком гневе! Мы сели с ней на кухне пить чай, и вдруг заходит Бондарчук: «Хватит сплетничать. Они не виноваты, только природа и я, надо было им дать больше возможности подготовиться!» Он был отходчив.
Не секрет, что ходили слухи о несметных богатствах семьи Бондарчука – Скобцевой.
– Я с полной ответственностью заявляю, что в быту они были невероятно скромные люди, – признается Иванов. – По сравнению с другими дача и квартира были простые, не было сумасшедшего антиквариата. Главное достояние – книги, у них была потрясающая библиотека. Вторая ценность – коллекция курительных трубок. Говорят, самая большая и дорогая в Москве.
Сергей Федорович Бондарчук скончался в 1994 году в возрасте 74 лет. Из-за онкологии в 2009 году ушла из жизни дочь – Алёна Бондарчук. Ей было всего 47 лет.
* * *
Материал вышел в издании «Собеседник» №36-2020 под заголовком «Интроверт Бондарчук в гневе был страшен».