Ксения Ильина: Лучшие фильмы Московского кинофестиваля

Кинообозреватель Sobesednik.ru подводит итоги Московского Международного кинофестиваля.

В четверг, 29 июня, завершился 39-й Московский Международный кинофестиваль – а это значит, самое время подводить итоги.

Главный приз – «Золотой Георгий» – достался китайской картине «Хохлатый ибис» Лян Цяо. В центре ее внимания – упадок маленькой китайской деревушки на фоне процветающей страны. Бывший житель этой деревни, а теперь – известный пекинский журналист приезжает в родные пенаты, чтобы увидеть найденное природное чудо, редко встречающуюся в природе птицу – хохлатого ибиса. Но чем больше времени журналист проводит в родной деревне, тем яснее он видит разрушительные последствия экологической катастрофы и последовавшей за ней катастрофы каждого отдельного человека.

[:image:]

Лучшим режиссером стал турок Фикрет Рейхан, автор «Желтой жары». Специальный приз жюри достался российской картине «Мешок без дна» Рустама Хамдамова. Этот немаловажный приз был присужден фильму, который режиссер снял после семилетнего творческого затишья. В основу сценария лег тот же рассказ Рюноске Акутагавы, что и в основу знаменитого фильма «Расемон» Акиры Куросавы. Несколько свидетелей одного и того же события освещают его по-разному, что приводит к возможности препарировать правду.

Но главное, о чем теперь можно судить с уверенностью, так это о тех картинах из специальных программ, которые фестиваль открыл для российского зрителя. К сожалению, лишь единицы из них выйдут в прокат в России, но московский кинофестиваль помог расставить точки над i, подтвердив или опровергнув ожидания.

Лейтмотивом фестиваля, на мой взгляд, стало балканское и румынское кино. Такие ленты, как «Ана, любовь моя» Кэлина Петера Недзера, «Реквием по госпоже Ю» сербского режиссера Бояна Вулетича, «Парк» Софии Эксарху из Греции или «Незаконные» румына Адриана Ситару, честно и просто говорят о том, что занимает умы современного западного общества, приоткрывая завесу из тонкой паутины проблем, и тем самым делают шаг к их решению. Эти фильмы продолжают подогревать интерес зрителей к румынской новой волне, которая была представлена на прошлом фестивале картинами «Сьераневада» Кристи Пую и «Выпускной» Кристиана Мунджиу. Итак, не слишком вдаваясь в детали, мне бы хотелось обрисовать канву, по которой двигалась эта фестивальная неделя.

«Ана, любовь моя», Кэлин Петер Нетзер

Картина румына Кэлина Петера Нетзера о том, что отношения – вершина большого и далеко не всегда красивого айсберга. Как много нужно мужчине и женщине для того, чтобы построить существование вместе на равных? Тонкое, трепетное, кино едва уловимых эмоциональных переходов, своеобразная дань бергмановским «Сценам из супружеской жизни». Тома и Ана вместе со студенческой скамьи, он помогает ей справляться с миллионом маленьких психологических проблем. Но когда после многих лет терапии Ане становится лучше, Тома начинает понимать, что теряет власть над жизнью Аны – и после этого отношения дают трещину.

Оказывается, вполне здоровая поддержка и взаимопонимание строились на тотальном желании контроля. На разрыв отношений физически больно смотреть, хочется отвернуться и не видеть бесконечные слезы на лице Аны или опустившегося после потери работы Тома, который делает вид, что занят воспитанием ребенка. Ребенок становится предметом бесконечной ругани и разметки допустимых границ, не более того. Хрупкая и ускользающая человеческая материя, которую так сложно обозначить, в руках Нетзера внезапно обретает ясность.

«Семейный бюджет», Жоаким Лафосс

Картина, прекрасно рифмующаяся с картиной Нетзера и продолжающая разговор на тему медленной смерти человеческих отношений. Любопытно следить, как фильм ненароком вступает в диалог с «Нелюбовью» Андрея Звягинцева и осмысляет тему в ином ключе и культурной парадигме. У Звягинцева герои со скрипом разводились и делили ребенка, а у режиссера «Семейного бюджета» француза Жоакима Лафосса герои с не меньшим скрипом делят дом. Квартирный вопрос режиссер нарочито ставит во главу угла, показывая циклично повторяющиеся и бессмысленные склоки, вечные попытки обвинить другого, ссоры на глазах у детей, минутные примирения и боль от попыток снова принять человека, которого давно разлюбил.

«Призраки Исмаэля», Арно Деплешен

Картина Арно Деплешена, открывшая Каннский кинофестиваль в мае этого года и вызвавшая неоднозначные отзывы критиков. Исмаэль (Матье Амальрик) долго и мучительно пытался смириться с исчезновением своей жены Шарлотты (Марион Котийяр). После того, как он постепенно берет в руки себя и свою жизнь, впуская в нее Сильвию (Шарлотта Гензбур), Шарлотта неожиданно возвращается и знакомится с Сильвией на местном пляже. Она почему-то убеждена, что у нее получится вернуться в прежнее русло спустя двадцать лет. Но Исмаэль давно похоронил свою первую любовь, в то же время продолжая жить с ее призраком. Картина Деплешена претенциозна в общем-то настолько же, насколько претенциозны попытки Шарлотты вернуть Исмаэля, а история художника, не выпускающего из рук бокала и страдающего от одержимости фантазиями, превращается в откровенно китчевую, но и этот китч невозможно принять за сколько-нибудь чистую монету.

«По ту сторону надежды», Аки Каурисмяки

Новая картина финского гения Аки Каурисмяки – смешная и жесткая в своей прямоте. Чтобы найти пристанище в Финляндии, сирийцу Халеду недостаточно лишиться крова над головой – такой вердикт выносит миграционное управление, когда Халед через несколько границ наконец чудесным образом оказывается в Финляндии. После душа на местном вокзале и проволочек в полицейском участке Халед поразительно быстро находит свое место под солнцем. Место это находится в ресторане «Золотая пинта» финна Викстрома, бросившего жену и начавшего жизнь с чистого листа.

Невозможно пересказать, как чуть ли не каждая сцена у Каурисмяки превращается в абсурдную и способную довести до слез, хотя речь идет о вещах, улыбки, конечно, не вызывающих – например о бессмысленности любой бюрократии и жесткой политике обхождения с мигрантами. В «По ту сторону надежды», как и в предыдущем «Гавре», Каурисмяки опять поднимает тему, неизменно связанную с политической обстановкой, хотя от политики он довольно далек и политические вопросы в его фильме присутствуют лишь условно, помогая обрисовать канву реальности. Реальности, в которой главное – это всегда оставаться на правильной стороне.

«Гиппопотам», Джон Дженкс

Английская отдушина по мотивам произведений Стивена Фрая – легкая и наполненная искрометными диалогами. Пьянчуга и поэт по имени Тэд Уоллес, за последние несколько лет не написавший ни слова, отправляется в особняк своих родственников, чтобы расследовать весьма таинственные дела. Тайн в особняке действительно хватает, но и здесь «совы не то, чем кажутся». Герои постоянно попадают в дурацкие истории, без остановки говорят о смысле поэзии и назначении поэта, о сексе, лошадях и о множестве подобных вещей, занимающих их за обедом. Картина, к слову, уже вышла в российский прокат, и она определенно достойна внимания.

«Фантастическая женщина», Себастьян Лелио

Невероятно тонкая в своем исполнении драма чилийца Себастьяна Лелио из программы «Фильмы, которых здесь не было». И в российском прокате ее, увы, ожидаемо не будет тоже. Картина заслуженно увезла из Берлина приз за лучший сценарий. История официантки Марины, в прошлом – Даниэля, потерявшей своего возлюбленного Орландо. Семья Орландо не признает права Марины даже на то, чтобы присутствовать на похоронах, считая это постыдным и недопустимым в нормальном обществе, где нет места таким, как она. Марина проходит через нескончаемую череду унижений и боли, но это не сламливает ее духа. Ее вера держится на единственном, что у нее осталось – памяти об Орландо.

«Незаконные», Адриан Ситару

Еще одна румынская картина, показанная в программе «Эйфория окраины», столь богатой на действительно хорошее кино. Запрет на аборты – вот что оказывается главной темой разговора за столом обыкновенной румынской семьи. Брат и сестра, Ромео и Саша, узнают, что их отец был связан с политикой запрета на аборты, проводимой в Румынии вплоть до девяностых годов. И если бы отец не был причастен к этому, они могли не появиться на свет. Но в жизни Саши и Ромео происходит нечто, что заставляет отца пересмотреть свои взгляды на животрепещущий вопрос. Фильм-разговор о больных местах, которые замалчивались много лет, и опять главная тема – боязнь быть выброшенными на периферию людского сообщества, страх перестать существовать в условной «нормальной» системе.

«Детство Жанны д`Арк», Брюно Дюмон

Француз Брюно Дюмон («Фландрия», «В тихом омуте»), так любящий живописать деревенские просторы с живущими на них порочными людьми, совершил неожиданный поворот к музыкальной рок-сказке о детстве героини французского народа Жаннеты. Взяв за основу никому не известный текст XIX века, он снял безусловно смелое кино, бросив вызов зрителю.

К счастью, меньшинство не приняло его вызов – зрители знали, на что они идут, а те немногие, которые попали на показ в «Октябре» каким-то случайным образом, уходили с сеанса уже на пятнадцатой минуте. Дикие и бессмысленные танцы героев под разговоры про муки французской нации, музыка композитора Igorrr – что это, как не откровенная насмешка или, может быть, наоборот, откровение, достойное Брессона и Дрейера? Важная для Дюмона тема религии и тут занимает ключевое место, продолжая начатое в «Жизни Иисуса» и «Человечности».

[:wsame:][:wsame:]