Я ничего не понимал в «Трех мушкетерах»

С вопросом о том, какие книги нужно прочитать образованному человеку, на этот раз мы обратились к актеру Вениамину Смехову.

– Чем больше я копаюсь в памяти, тем больше книг хочется назвать, – сказал Вениамин Борисович. – Первая – «Капитанская дочка». В какой-то степени по ней я знакомился с историей Отечества. Плюс абсолютно бриллиантовый язык.

Потом «Дубровский» – как сердце колотилось за героя! А потом меня закаляли Джек Лондон и «Мартин Иден». Я в юности был очень застенчив, и после первого курса Щукинского училища Этуш, руководитель курса, не аттестовал меня, но мне разрешили остаться вольнослушателем. И я усиленно боролся с собой.

В течение лета ходил по лесу с палкой, представляя, что я – Мартин Иден, фантазировал, занимался так, как нам поручили на лето – по Станиславскому: внимание, общение, свобода мышц… На втором курсе меня восстановили. Потом был Достоевский, сначала «Бедные люди», а потом я долго шел и пришел к «Бесам» – и влюбился.

Я читал подряд три страницы, после чего возвращался и перечитывал, потому что был совершенно зачарован языком. В это же время появился Мольер: «Господин де Пурсоньяк», «Лекарь поневоле» и «Мещанин во дворянстве». Я вообще пьесы читал всегда с трудом, но над Мольером просто покатывался.

Конечно, Гоголь. «Вечера на хуторе близ Диканьки», «Ревизор», «Мертвые души» – и тоже полный восторг от языка. Всегда было очень много Чехова: его лирика, юмор и поэзия; а пьес я долго не понимал.

Потом Ромен Роллан, «Кола Брюньон». Сэлинджер, «Над пропастью во ржи» в переводе Риты Райт-Ковалевой. Эрдман, «Самоубийца» – это был настоящий взрыв, смех и грех России, советской системы.

И помню, как сидели на даче с родителями Паши Лунгина, Войнович читал нам главы «Чонкина» только что из-под машинки и мы хохотали. Я не знаю, много ли бессмертных героев, но Чонкин – один из них.

В последние годы я начитывал книги для проекта «Книги вслух» – перед этим, конечно, надо было вдумчиво их прочитать. Я перечитал поэму «Москва – Петушки» Венички Ерофе­ева, «Шишкин лес» Червинского, «Мастера и Маргариту», «12 стульев», «Пиковую даму»…

А еще разобрался в «Трех мушкетерах», в которых, оказывается, ничего не понимал ни в детстве, ни в мушкетерской юности.

Только что в издательстве «Старое кино» вышла моя книга «Золотой век Таганки» – отражение восьмисерийной программы на канале «Культура». Я думаю, эта книга будет интересна культурному меньшинству нашей публики.

Обязательно надо прочесть «Ангелову куклу» прекрасного художника Эдуарда Кочергина. И «Зеленый шатер» Улицкой.