Все тайны "Бурановских бабушек"

Россию на Евровидении-2012 наконец-то будут представлять «Бурановские бабушки». Сами они сейчас говорят: «За такое дело взялись, что теперь болеть нельзя!» Корреспондент «Собеседника» побывал в удмуртском селе Бураново, где будущие европейские звезды по-прежнему чистят вручную снег и ухаживают за скотиной.

«Пою, когда сердцу обидно»

От Ижевска до Бураново – всего 30 километров. Но рейсовый автобус ползет по трассе, останавливаясь у каждого поворота, и в какой-то момент кажется, что село находится у черта на куличках. В 2010 году Бураново исполнилось 300 лет. Есть версия, что название село получило из-за частых буранов, которые в этих местах и правда не редкость.

Из достопримечательностей в Бураново – старинный купеческий дом, где когда-то находилась школа. Теперь здание принадлежит ижевскому бизнесмену, который делает в нем ремонт и планирует наладить войлочное производство. Но главная достопримечательность сейчас – это «Бурановские бабушки». Победителей российского финала конкурса Евровидение из Москвы встречало, конечно, все село – с транспарантами, оркестром и цветами, какие только удалось добыть по такому случаю.

«Бабушек» – восемь: Ольга Туктарева, Екатерина Шкляева, Валентина Пятченко, Наталья Пугачева, Алевтина Бегишева, Галина Конева, Граня Байсарова и Зоя Дородова. По правилам Евровидения на сцене могут находиться не больше шести человек.

«Главная бабушка» Ольга Туктарева перед поездкой в Москву на отборочный тур даже хотела жребий бросать, чтобы никому обидно не было. Но Зоя Сергеевна Дородова отказалась ехать сама, а Алевтине Геннадьевне Бегишевой буквально за несколько дней до отъезда удалили аппендикс.

Не хотела ехать и 62-летняя Граня Ивановна Байсарова. В ноябре прошлого года ее муж Николай перенес инсульт. Печальную весть она получила, когда возвращалась с коллективом из Москвы, со съемок новогодних программ. Три недели Граня Ивановна провела в больнице, не отходя от обездвиженного мужа, кормила его с ложечки и вопреки пессимистичным прогнозам подняла-таки на ноги.

Из-за болезни мужа Байсаровы отказались от коровы, теперь в хозяйстве – только кролики и куры. Когда Граня Ивановна уезжает, за мужем и хозяйством присматривают дети. Их у нее шестеро, поэтому в коллективе Байсарову называют самой богатой. Все дети выбрали строительные профессии, десять лет назад помогли родителям построить просторный двухэтажный дом. На первом этаже – кухня, ванная, печь, сложенная Николаем, а на втором – спальни на целую армию гостей. Граня Ивановна угощает домашними пельменями и рассказывает о непутевой невестке, бросившей мужа и двоих малолетних детей, о Москве, в которой тесно из-за машин, показывает семейные фотографии, на которых она с детьми и на выступлениях.

– Раньше-то не до концертов было, – говорит Граня Ивановна. – Я 20 лет проработала дояркой, детей толком не видела – уходила рано, приходила поздно. Сейчас легче стало – и машинка стиральная есть, и вода, и газ. Жить бы да жить, а вот стареем.

Давным-давно с бабушками пела и Елизавета Зарбатова. Но ей уже 85 лет, не до поездок. Именно она в 2010 году отдала бывшим коллегам по сцене свою песню «Длинная-длинная береста, и как сделать из нее айшон» (удмуртский головной убор. – Авт.). С ней «Бурановские бабушки» заняли третье место в финале отборочного тура Евровидения-2012 и сразу прославились. Сама Елизавета Филипповна всю жизнь прожила в Бураново, работала в колхозе, родила четверых детей, рано потеряла мужа. Ее я встретил на улице – бабушка торопилась по делам в местный клуб.

– Когда молодой была – время тяжелое было: ни одёжи, ни еды, – рассказывает она. – Пахали, лес рубили. А сейчас старуха стала. Была бы молодой, поехала бы на Евровидение-2012. Но работать не могу, вот и обижаюсь на себя. А когда сердцу совсем обидно становится, пою.

Дед довел бабушку до слез

В Бураново чуть больше 500 жителей. Из редкой трубы идет дым – в 2010 году в село провели газ, с которым стало теплее и дешевле: до этого светлого момента в Бураново за машину дров отдавали 5 тысяч рублей, а таких машин на зиму нужно было две-три. Правда, 73-летняя Галина Николаевна Конева топит печь все равно: газ сушит воздух, из-за чего у нее трескаются губы. Конева – лыжница со стажем. В ее домашнем архиве хранятся грамоты и награды, полученные на спортивных соревнованиях. Она до сих пор выходит на лыжню, правда, сейчас редко – подготовка к Евровидению отнимает много времени.

– У наших родителей было шестеро детей, – рассказывает ее сестра Тамара Акилова. – Галя – старшая, я – младшая. Родители умерли рано, мне было 19 лет, и Галя заменила мне маму. Благодаря сестре я закончила университет. И до сих пор я к ней хожу за советом, как к маме. Галя говорит, что одна не может долго оставаться. Она перенесла четыре сложные операции, давление скачет. Но пение помогает ей выжить. У нее нога болит. Спрашиваю: «Да как ты выступаешь?» А она на сцене забывает про болячки. Когда они вернулись из Москвы с победой, мы с Галей обнялись. Она крепко прижалась ко мне и заплакала. Может, почувствовала родную бурановскую землю, долго ведь отсутствовала. Ну и я за компанию поплакала вместе с ней.

Галина Конева на сцене давно – еще до «Бурановских бабушек» играла в спектаклях в местном клубе. В коллективе с 1964 года. Вспоминает, что в хоре когда-то пели аж 60 человек. Женщины уходили по разным причинам, но в основном из-за болезней. Теперь бабушкам и болеть некогда.

– Несколько лет назад знакомый пригласил нас выступить в ижевском ночном клубе, – рассказывает Галина Николаевна историю популярности «Бабушек». – Вечер был посвящен удмуртской культуре. Ох мы тряслись перед выступлением! Там нас и услышала Маша Толстухина, наш нынешний администратор. Рассказала про нас московскому продюсеру Ксении Рубцовой. В 2009 году мы выступали на юбилее Людмилы Зыкиной, пели «Ой, снег, снежок». Я подарила ей варежки и серебряный крест с цепочкой, сказала: «Чтобы руки ваши не мерзли и чтобы Бог вас охранял». Но она и поносить-то не успела, наверное, через месяц ее не стало.

В комнате Галины Николаевны стоит большой телевизор, в углу – иконостас и горит лампадка. Она 20 лет поет в церковном хоре, ездит по приходам. В Бураново пока есть только молитвенный дом, устроенный в здании бывшего промтоварного магазина. Старинную церковь, в которой крестили маленькую Галю, в 1949 году снесли.

– Приехали нефтяники, им надо было печь сложить для барака, – вспоминает она. – Вот и разобрали по кирпичикам. Тракторами церковь тянули в разные стороны. Нас близко не пускали, мы издалека смотрели на это.

Теперь главная миссия «Бурановских бабушек» на родной земле – строительство нового храма, на который они жертвуют доходы от всех выступлений. Некоторые в селе этого не понимают, говорят, лучше бы тратили на себя – пенсии-то у всех небольшие. Но «Бабушки» хотят, чтобы в Бураново появилась церковь – пусть маленькая, но своя. Осенью прошлого года заложили и освятили камень на том месте, где она будет стоять. Рядом – здание старого детского сада. В Бураново говорят: чистое место. Храм, как и тот, что был уничтожен, освятят в честь Святой Троицы.

Камень заложили в день рождения Натальи Яковлевны Пугачевой – самой маленькой и смешливой из «Бурановских бабушек». Правда, из-за популярности на нее очень сердится ее дед, вот и приходится его обманывать: говорит, что в магазин, а сама – на репетицию. После первого Евровидения он даже не хотел пускать жену домой, чем довел любимицу российской публики до слез.

Пятак на удачу

Сельский клуб – главное тусовочное место в Бураново: пацаны тут режутся в настольный теннис, девочки учатся играть на гитаре. Здесь же – краеведческий музей: старые утюги, сундуки, керосиновые лампы – живое бурановское прошлое. Каждое 31 декабря в клубе проходит бал-маскарад, 14 января «гуляют» старички, круглый год репетируют «Бурановские бабушки». Сейчас вовсю работают над номером для Евровидения, к тому же из города к ним специально приезжают преподаватели, которые ставят голос и учат правильному английскому произношению – бросить семьи и хозяйство и уехать для этих целей надолго в Москву бабушки не могут. Они вообще странные – эти бабушки, не от шоу бизнеса сего. Любой российский делегат на Евровидение в одночасье превращался в звезду, к которой на кривой козе не подъехать, а бабушки чаем угощают, лучшее варенье достают и переживают, что в этом году выпало мало снега.

74-летняя Валентина Семеновна Пятченко живет в двух шагах от клуба. Она постоянно улыбается, и ни за что нельзя догадаться, какая боль скрывается за этой улыбкой.

Валя закончила Ижевский пединститут, осваивала целину, по переписке познакомилась с Иваном из Туркменистана. Он писал трогательные письма, и после пяти лет общения девушка уехала к нему в Красноводск. Оказалось, что все хорошее осталось в письмах: Иван пил, буянил. Валя ждала, когда он одумается, родила ему двоих сыновей. Но время шло, а ничего не менялось.

– Из дома часто с детьми убегала, – вспоминает Валентина Семеновна. – А совсем уйти боялась – не знаю, почему. Так и прожила с ним 21 год. Решилась убежать только в 1984 году. Тайком развод взяла и вернулась в Бураново. До сих пор жалею, что из Туркмении раньше не уехала. Все мои молодые годы и силы там остались. Что с Иваном, не знаю. Скорее всего его уже и в живых нет.

Через год после приезда в Бураново погиб младший сын Валентины, которому было всего 16 лет. А старший пьет. В 1998 году беда снова постучалась к Валентине Семеновне – во время распилки дров она правой рукой попала в циркулярную пилу. Ей сделали операцию, но из-за осложнений руку пришлось отнять. Ком подкатывает к горлу, когда замечаешь, что во время разговора Валентина Семеновна постоянно поглаживает пустой рукав. Однако она все по дому делает сама: сама носит на коромысле воду – никому не разрешает помогать, говорит, что это хороший массаж для плеч, сама чистит от снега двор и закатывает в банки варенье и салаты. Лишь на концерты Валентина Семеновна надевает протез. А во время последней поездки в Москву она еще и травму получила – «Газель», на которой возят бабушек, резко затормозила, и Валентина Семеновна ударилась о сиденье. Ей больно кашлять и дышать, но она надеется, что до Евровидения всё заживет.

На книжной полке замечаю заламинированные карточки участников разных песенных фестивалей.

– В 2010 году мы не соображали, что такое режиссер, фонограмма, – улыбается Валентина Пятченко. – Теперь-то ученые. В Кремлевском дворце уже раз десять выступали, в Эстонии были, в Хакасии, в Канне. У нас теперь друзей много. Правда, устаем и времени совсем нет. Я вот хотела весной потолок побелить – мне-то с одной рукой долго возиться надо. Но уже не получится.

Через месяц после Евровидения, в июне, она снова пойдет за лесной клубникой. В прошлом году набрала восемь ведер – сама продала ее на рынке в Ижевске. Купила себе мешок сахара, а невестке телевизор. Недавно Валентина Семеновна перекрыла крышу, скопила денег на конвектор и газовую плиту, теперь мечтает обшить дом сайдингом, чтобы было тепло и красиво. Живет с невесть откуда прибившимся котом, которого зовет просто Кис-кис.

Мы засиживаемся с Валентиной Семеновной за полночь. Она рассказывает, как они с другими бабушками отмечают дни рождения, как любят париться в бане. Показывает знаменитое «бурановское» концертное монисто. Говорит, что другие бабушки носят раритетные, доставшиеся от прабабок, а ее монисто – самое обычное, новодел из советских и российских монет. В отдельном кульке ждут своего часа монеты для нового украшения, которое Валентина Семеновна собирается надеть в Баку. Тайком я кладу туда и свой пятак – надеюсь, на удачу.

Дословно

Вечеринка для всех

Песня Party for Everybody, с которой «Бурановские бабушки» обошли в российском финале Евровидения-2012 Диму Билана и Тимати, написана на двух языках – удмуртском и английском. В переводе она звучит так:

Аккуратно расстилаю скатерть
в ожидании сыновей.
Пусть тесто поднимется
и согреет наши сердца.

Припев:

Вечеринка для всех – танцуем!
Ну же, танцуем!
Ну же, танцуем!
Давайте, бум-бум!

Дом полон моих дорогих детей, которые только что вернулись,
Дом полон моих дорогих детей, которые только что вернулись.
Я надену зеленое платье
и красную шаль,
Я надену зеленое платье
и пущусь в пляс!

Мы хотим бум-бум-бум,
мы хотим веселиться!
Мы хотим шумного веселья
для всех!

Припев.

Кошка радуется,
собака радуется,
Кошка радуется,
собака радуется.

Мы в прекрасном настроении
и очень счастливы,
Мы в прекрасном настроении
и очень счастливы!

Мы хотим бум-бум-бум,
мы хотим веселиться!
Мы хотим шумного веселья
для всех!

Припев.

Бураново – Ижевск – Москва