Смешались в кучу кони, люди. Открытие скакового сезона в Москве: репортаж
Дамы в шляпках, мужчины в котелках, патефон, подключенный к диджейскому пульту – в столицу возвращается мода на скачки
Дамы в шляпках, мужчины в котелках, патефон, подключенный к диджейскому пульту, тотализатор, азарт, заполненные трибуны – в столицу возвращается мода на скачки.
Московский ипподром открыл 185-й сезон, и прелесть этого места во многом заключается в том, что оно неподвластно времени. Здесь всегда был свой мир – и в царское время, и в советское, и теперь. Традиции и правила не меняются, при этом сегодня ипподром, кажется, принимает новых почитателей с большим энтузиазмом. Новеньким терпеливо объясняют, чем отличаются бега от скачек, а наездники от жокеев.
К диктору, которая чопорным голосом объявляет о том, кто лидирует в очередном заезде и за сколько секунд пройдена четверть круга, на открытии добавили «попсовых» ведущих. Надо думать, они немало раздражали завсегдатаев ипподрома, зато позволяли новой публике вникнуть в то, что здесь происходит.
– Скажите, а трудно ли держать такой вес? – задавали они вопросы победившим жокеям, и местные старожилы-снобы от этих вопросов хватались рукой за лицо.
В нижней части, поближе к беговым дорожкам, располагаются випы. Гламурные дамы в шляпках, джентльмены в одежде XIX века (по большей части это были приглашенные реконструкторы, но атмосферу на скачках они создавали великолепно), столики с белыми скатертями, официанты, блюда по 1000 рублей за горячее…
Непременным атрибутом скачек являются ставки на лошадей. Всё более чем демократично: минимальная ставка 50 рублей. Вокруг масса инструкций, как сделать ставку. В последние годы, с момента запрета в России казино, здесь отчаянно тягаются за свой тотализатор с Центробанком, да и вообще с государством.
– О тотализаторе говорят, что это азартная игра. Но по факту это не азартная игра, а возможность подарить часть денег лошадям, коневладельцам через то, что вы делаете ставку, – говорит Дмитрий Зайцев, новый гендиректор АО «Российские ипподромы». – Годовой объем тотализатора – 150 миллионов. Это непосредственно на ипподромах. В этом году мы планируем выйти в интернет и предоставить возможность делать интерактивные ставки, и думаю, этот оборот у нас на порядок увеличится.
«Какая там Страна Любви? Бей ее!»
На ипподроме удалось обнаружить два больших пункта приема ставок для тех, кто расположен на «обычной» верхней трибуне, и несколько маленьких киосков внизу и в подтрибунных помещениях. Атмосфера, царящая вокруг больших помещений для ставок, разительно отличается от гламура в шляпках и напоминает некоторые эпизоды «Нашей Раши». Здесь бал правят мужчины 60–75 лет, сжимающие в руках программки, что-то в них помечающие и добавляющие себе драйва сигареткой, водочкой, разлитой в пластиковые стаканчики, и плавленым сырком. Бутылки с недорогой водярой удалось увидеть и непосредственно на трибунах на газетке, и за столиками в пунктах приема ставок.
Пока реконструкторы в костюмах развлекали со сцены пафосную публику танцами – миньоном и венгеркой – под возгласы «попсовых» ведущих: «А вы говорите, ночные клубы!», наверху «наша Раша» резво готовилась к очередному заезду.
– Наташенька, не подведи-и-и-и! – кричал один из мужиков, пока наездница разминалась на дорожке. Наташенька действительно значилась в фаворитах (прогнозы специалистов печатаются здесь же, в программке), но все-таки подвела. Сделать ставку и выиграть наверняка тут не получится, хотя мужики, очевидно, следят за всеми нюансами уже не первый год. Но за межсезонье, похоже, картина могла поменяться.
– Давай, Георгий Иваныч! Галочку может обыграть только Гуччи! Твою ж мать!
Клички у лошадей порой довольно странные: Приправа, Запеканка Ч. Н., Бивень и даже Боярышник. Одну из лошадей последнего заезда звали Страна Любви. Кличка явно раздражала брутальных мужиков из тотализаторной тусовки.
– Какая там Страна Любви?! Бей ее! Ах ты, падла! – кричали с трибун.
Победила лошадь спонсора
Ипподром – лучшее место, где можно буквально узреть классовые различия в российском обществе. Коневодство всегда считалось vip-увлечением для богатых и влиятельных. На ипподроме проходят и светские события (скачки «Монте-Карло» в этом году пройдут 15 июня), и статусные (скачки на приз президента России, куда, возможно, приедет Путин 12 июня, – во всяком случае, здесь его очень ждут).
Одна из лошадей, победившая на открытии скакового сезона, принадлежит шефу «Газпрома» Алексею Миллеру. Правда, занимается ею не лично Алексей Борисович, а конезавод «Донской», где животное находится в аренде. Любопытно в связи с этим было наблюдать билборды «Газпрома» и логотипы корпорации на куртках технических сотрудников, загоняющих лошадей в стартовые боксы. Кстати, загнать их не так-то просто. Некоторые ретивые лошади наотрез отказываются заходить в боксы. Если затолкать не удалось, заводят с другой стороны задом.
На Московском ипподроме чувствуют увеличивающийся интерес к скачкам и называют происходящее «хорошо забытым старым». В 60-е и 70-е годы здесь невозможно было пройти от огромного количества людей. Потом все как-то затихло. Чуть раньше, в царское время, интерес к скачкам тоже был волнообразный.
– Ипподром тогда был купеческим, – говорит директор по маркетингу Татьяна Иванченкова. – Дворянство, конечно, тоже посещало скачки, но не в таких количествах, как купцы, которые любили сделать ставку и выиграть. В советское время была немного другая эстетика: проходили всесоюзные игры, каждый народ показывал свои традиции, связанные с лошадьми. Сейчас мы пытаемся донести людям, что ипподром – это не какая-то закрытая недоступная территория, здесь найдется место для любого гостя с любым уровнем достатка.
Справка
В скачках жокеи сидят верхом на лошадях. В бегах наездники располагаются в качалке-тележке сзади лошади. На Московском ипподроме для бегов и скачек есть две разные дорожки. Жокеи, как правило, низкорослые: масса тела должна составлять 58–59 кг.
* * *
Материал вышел в издании «Собеседник» №17-2019 под заголовком «Смешались в кучу кони, люди».