Георгий Данелия: Буду молчать до Нового года!

В связи с 80-летием Георгия Данелии, и так-то немногословного, замучили просьбами об интервью. Я тоже дозвонился.

– Не больше получаса.

– Ну, это наглость. Меня о пяти минутах боятся просить. Если серьезно – спасибо за поздравления, но я теперь буду молчать до Нового года. Столько говорить, тем более о себе, невыносимо. Что я хотел рассказать про фильмы – есть в книжках, мультфильм «Кин-дза-дза» я еще не закончил и неизвестно, когда закончу, а разговаривать про политику я не люблю. Равно как и про национальный вопрос. Про него лучше вообще не разговаривать.

– Хорошо. Три коротких вопроса можно?

– Попробуйте.

– О какой неснятой картине вы жалеете больше всего?

– О «Хаджи-Мурате». Сценарий писали с Огневым и Гамзатовым. Двадцать лет я надеялся его снять.

– Говорят, вы, Габриадзе и Квирикадзе придумали Грузию, какой мы ее знаем, а на самом деле она гораздо обыкновенней и грустней. Это правда?

– Мы ничего не придумали, просто, наверное, чтобы снять грузинское кино, надо много времени проводить вне Грузии. Это, так сказать, усиливает любовь и выбрасывает все лишнее. В собственном характере я не различаю – где грузинское, где московское. Говорили, что я и Москву придумал в «Я шагаю по Москве», что она на самом деле не такая. А она такая, потому что я снимал ее после «Пути к причалу», когда долго в Москве не был и страшно ей радовался после возвращения из Заполярья. Вообще, чтобы снять про что-нибудь с любовью, лучше, конечно, находиться вдали.

– А из своих картин какую вы считаете лучшей?

– Они все разные, слава Богу, и выбирать я не люблю. Вообще, когда всю жизнь снимаешь одинаково, это способствует репутации, а когда разное – про тебя толком нечего сказать. Но если брать чистое ремесло, то минимальными средствами максимальный результат достигается, по-моему, в «Слезы капали». Самая веселая, наверное, «Кин-дза-дза». А приятней всего вспоминать «Не горюй»…

Лимит вопросов мы на этом исчерпали и стали расспрашивать тех, кто с Данелией работал или просто его любит.

Ираклий Квирикадзе, режиссер, сценарист:

– Обычно считается, что гений должен быть невыносим, это добавляет ему славы и очарования. А Данелия не совершил в жизни ни одного поступка, во всяком случае, на моей памяти, который бы его по-человечески скомпрометировал. Что касается Грузии – думаю, он придумал не Грузию, а трагикомедию, жанр, в котором лучше всего можно рассказать о здешней жизни. Ведь «Осенний марафон» – совсем не грузинское кино. Просто в Грузии, может быть, смешное и трагическое сопрягаются так близко и контрастно, как нигде в мире.

Станислав Говорухин, режиссер, сценарист, актер:

– В шестидесятые – семидесятые два грузинских режиссера начали так рассказывать о людях, что двадцать и тридцать лет спустя эти фильмы пересматриваются с куда большим интересом, чем вся свежая кинопродукция. Ранние фильмы Данелии и «Жил певчий дрозд» Иоселиани открыли нового героя, смысл жизни которого не в труде и не в достижениях, а просто в том, чтобы жить и создавать вокруг себя атмосферу счастья. Это кино ближе к музыке, чем к литературе или живописи.

Виктория Токарева, писатель, сценарист:

– Сценаристу с таким режиссером нужно уметь только одно – рассказать словами то, что он видит перед собой в виде картинки. Я это умела, кажется, и хотя его внутренние часы, может быть, на пятнадцати камнях, а мои на пяти – но камни одни и те же.  Он сказал мне однажды фразу, которая мне очень понравилась. «У меня было в жизни два потрясения. Первое – это я сам, и о нем я снял «Не горюй». А второе – это ты, и о нем я снял «Осенний марафон». И выше этого мне никогда не прыгнуть». Этими словами я очень горжусь.