«Хочешь, я убью соседей?»

Звезды в Москве нередко селятся колониями. В одном доме какой-нибудь престижной застройки может обнаружиться целая стайка знаменитостей. Взять хотя бы один из домов на Фрунзенской набережной столицы…

Девочка-скандал

Честно говоря, в этот день мы собирались пообщаться с соседями Татьяны Дорониной. Но…
Рядом с желтой сталинской высоткой на Фрунзенской набережной дворник, крепкого вида дяденька в годах, заметая следы на заснеженной дорожке, сказал мне:

– Дочка, так тут ты Доронину не найдешь. Года четыре назад здесь жила ее мама. Но как бабуля умерла, Доронину я здесь и не вижу. Антон Макарский мне попадается. Но главная здешняя достопримечательность – Земфира. Она во-о-он в том доме живет, за магазином «Сахарный лев». Помнишь скандал, когда она заехала грузчику?! Это там.

Ну что ж, заглянем в «Сахарный лев».

В супермаркете про случай с Земфирой не забыли, хоть он и был уже два года назад.

– Мальчик, с которым она поскандалила, уехал домой в Среднюю Азию. А Земфиру я здесь после того видела только один раз, – сотрудница магазина говорила очень неохотно.

– А что вам Земфира? – присоединилась к нам интеллигентного вида женщина. Кстати, представилась – Вера Георгиевна Маркова. – В этом магазине столько звезд можно встретить! Пахмутова с Добронравовым часто сюда подъезжали на старенькой своей машинке. Наталья Фатеева – очень приятная женщина. 
Фатеева, как выяснилось, живет в одном подъезде с Земфирой. Туда мы и решили пойти.

Лестничная клетка: Литвинова и антиквариат

Во дворе дома знакомлюсь с женщиной в каракулевой шубке. Она чистила стекла автомобиля ото льда. Не очень спешила, видать, потому и согласилась поговорить со мной об именитых соседях.

– Мы так любим Фатееву. Ее дети во дворе тетей Наташей зовут. Наталья Николаевна – очень добрый человек. Она дома держит кошек и еще и во дворе приблудных кормит. Особенно весной, когда есть животным нечего. Супчики им заваривает, «роллтон». В нашем же доме живут Николай Губенко с Жанной Болотовой. Они более закрытые люди.

Ольга Витальевна вспоминает то время, года три назад, когда их дом еле выдержал настоящую осаду. Поклонники Земфиры на стенах подъезда писали слова любви, по много часов дежурили у ее двери, на машине певицы оставляли огромные букеты роз.

Еще больше досаждали журналисты. Они не только круглосуточно дежурили во дворе, но и бесцеремонно ломились в дверь к соседям по подъезду.

– Ужас, что творилось! Запугали всех насмерть. Сейчас гораздо тише стало. Но поклонники по-прежнему продолжают приносить к двери Земфиры цветы, подарки. И подарки-то довольно дорогие. Вы не представляете, кто-то антикварный музыкальный инструмент принес. Так прямо на ее площадке поставил. Знал, наверное, что Земфира коллекционирует гитары.

– А вы с ней лично общались?

– Доводилось, разговаривала. Она начитанная, умная женщина. У нее очень правильно выстроенная речь, и она интересно излагает свои мысли. Моя приятельница с ней больше общается. Говорила, что Земфира милая и дружелюбная. Она даже помогала певице какие-то бытовые проблемы решить, когда та сильно заболела – что-то у нее с ушами было… Но приятельница старается, чтобы эта информация была «не для посторонних ушей». Даже детей просит в школе не рассказывать, кто у нее соседка. А я вот с вами разболталась. Надо ехать.

Рабочий в спецовке курил у соседнего подъезда. Без особого желания, однако, сообщил, что периодически видит, как сюда на своей машине приезжает Рената Литвинова.

– В платочке ее порой даже не узнать. В жизни она не такая, как на экране. Гораздо проще.

Тут наш фотограф обратил внимание на облупившийся фасад. Страшно смотреть!

– Три года крыша текла, – объясняет рабочий. – Трем этажам досталось. Теперь наконец крышу заменили. А фасад так и не заштукатурили.

Как мы давали Земфире интервью

Пока мы стены разглядывали, не заметили, как у кромки дороги припарковался черный BMW.

– Опа, а вот и Земфира приехала! – присвистнул рабочий. Мы думали, что он шутит. Глядь, а и вправду из машины выходит певица. Вот вам, матушка, и Юрьев день! Не ждали.

Хлопнув дверью машины, Земфира что-то громко стала объяснять дворникам, скребущим тротуар. Сам разговор не было слышно, но по голосу можно было догадаться, что певице явно что-то не нравилось. Однако вскоре ее внимание переключилось на нас. Откуда ни возьмись, подъехала милицейская машина. И Земфира с милиционером направилась… к нам.

– Что здесь делаете? Что фотографируете? – ее вопросы сыпались, как гильзы из пулеметной ленты. – Быстро покажите.

– Не ожидали вас здесь увидеть! Поверьте, это чистая случайность, – призналась я. Это была правда. Я не ожидала, что нам так повезет.

– Запомните: это ваша несчастливая случайность, – резко сказала Земфира. – Никто не дает вам право вторгаться в личную жизнь.

Милиционер потребовал, чтобы мы показали, что снимали. Не найдя криминала, попрощался с нами. Земфира, не прощаясь, исчезла в подъезде.

Пару минут мы с фотографом молчали. За этой сценой наблюдала женщина у другого подъезда. Она подошла к нам.

– Ее просто затравили, поймите, – гражданка вступилась за звезду. – Все пишут про ее отношения с Ренатой. Ну зачем? Зачем ее бесконечно выслеживать? Она дико от этого устала. Земфира – великая труженица. Талантливая и всего добилась своим трудом. Без связей, без блата. А грязи на нее столько льют, потому что завидуют.

У дворников, как и у нас, в тот вечер на душе остался неприятный осадок. Мне было очень жаль, что Земфира не вспомнила, как когда-то мы с ней долго беседовали по душам. Она еще тогда в редакции, в которой я работала, играла нам на пианино.

«Мы разбегаемся по делам, Земля разбивается пополам. Сотри меня, смотри в меня…»

Это строчки из тебя, Земфира. До свидания!

Да, хорошие у тебя соседи, добросердечные. Даже несмотря на то, что ты в свой песне «Хочешь?» была не очень к ним жалостлива: «Хочешь, я убью соседей, что мешают спать?»…

P.S. Через пару часов после неожиданной встречи с Земфирой Рамазановой в редакции раздался звонок. Родственница женщины, которая с нами заговорила, настойчиво просила отказаться от публикации. Никаких откровений в рассказе не было, из чего мы сделали вывод, что в доме на Фрунзенской начались нешуточные разборки. Во время 20-минутного телефонного разговора имени Земфира женщина не произнесла ни разу – только лишь обтекаемое «наши соседи». Похоже, соседи и вправду боятся ее. И любят.