Почему зажимают Александра Кутикова?

Александр Кутиков в долгих представлениях не нуждается. Скажи только «Машина времени» – и тут же вспомнишь это интеллигентное лицо в очках рядом с Андреем Макаревичем. 13 апреля Александру Кутикову исполнилось 60.

Мы встретились с ним в кафе на Патриарших прудах. Это место с детства родное для Александра Викторовича.

Плохие слова разрушают жизнь

– Здесь я жил лет до 22. Патриаршие обладают особой энергетикой. Булгаков не зря взял это место за основу своего романа «Мастер и Маргарита». И если вы обратите внимание на то, как меняются, разрушаются старые районы Москвы, то Патриаршие менее остальных подвержены переменам. Мне кажется, энергетика этих мест меняет мировоззрение людей, поселившихся здесь. Ломая дом, ты ломаешь нечто большее.

– Не было желания заработать денег и снова купить квартиру в этом районе?

– Я никогда не стремился много заработать. Трудиться просто ради зарплаты – большая глупость. Я никогда не был особо умным человеком, но и глупостью не отличался.

А насчет квартиры – у меня была попытка вернуться в родные места. Но когда я узнал цены на квартиры, посмотрел на подгнившие перекрытия родных мне домов, понял, что цены не просто высокие... дальше только нецензурные слова. А я стараюсь их произносить как можно реже. Плохие слова разрушают жизнь. И не мной это придумано, это написано в старых мудрых книгах. Так вот, узнав цены, я решил, что надрываться, чтобы переселиться сюда, по меньшей степени неразумно.

– Сколько же стоит квартира?

– Наша старая четырехкомнатная квартира – около 4,5 миллионов евро.

– Тогда поговорим о музыке. Правда ли то, что Алла Пугачева предлагала «Машине времени» стать ее музыкантами?

– Это некоторое преувеличение. Действительно, когда Пугачева нас впервые услышала на одном из подпольных концертов, у нас произошел разговор. По ее приглашению мы присели к ней за стол и мило общались. Алла Пугачева тогда сказала: «Ребята, попомните мои слова, через два года вас ждет колоссальный успех. А если вы сможете продержаться три года в одном составе, вы будете супергруппой». Это был декабрь 1979-го.

– За три года не рассорились?

– Нет. Кадровые перестановки начались как раз спустя три года. Мы расстались с Петей Подгородецким и с нашим звукорежиссером, компаньоном, человеком, который в «Росконцерте» представлял наше административное лицо, Ованесом Мелик-Пашаевым. Как ни странно, но в «Машине времени» никто не хотел становиться директором, художественным руководителем. А Ваня (Ованес) был спекулянтом, торговал оборудованием. Вот и вызвался быть худруком, а нам было так удобней. Макар и я периодически посещали худсоветы. Но после того, как я однажды не сдержался, Андрей сказал: «Не ходи больше. Ты заводишься. Я спокойней отношусь ко всем этим глупостям и гадостям, которые говорят на худсовете». Действительно, я никогда не любил шаркать по паркету, никогда не бился ни за какие места, должности, награды…

–…и звания.

– И звания.

– Вот Андрей Макаревич – народный артист, а вы только заслуженный.

– Да мне от этой власти вообще ничего не нужно. Я вам абсолютно честно говорю.

– А если дадут, не пойдете получать?

– Скорей не пойду. Я получил благодарность, звание и орден от дедушки Ельцина и этим горжусь. Борис Николаевич – один из достойнейших людей России. А недостатки, ну, бог ты мой, у кого их нет, пусть бросит в меня камень. Ну любил он выпить, зато не допустил гражданской войны. И только за это он достоин памятника, который ему поставили. Когда он умер, его накрыли тем флагом, который он сделал государственным. Слава Богу, у Путина не поднялась рука на флаг, зато поднялась на гимн.
 

– В смысле?

– Он вернул гимн Коммунистической партии. Это грандиозная культурологическая ошибка. То, что было написано Глинкой, на сотни порядков выше, чем то, что было написано Александровым. И когда якобы проводились дебаты по этому поводу и говорили о том, что гимн, написанный Глинкой, не годится для новой России, у меня волосы шевелились на голове. Это чем же вы слушаете? Чем анализируете? Тем местом, на котором вы сидите?

– Вы помните то совещание деятелей культуры у Путина, на котором Владимир Владимирович сказал Шевчуку: «Как вас зовут?»

– Да. Мне было неприятно видеть это, поскольку Владимир Владимирович в других ситуациях демонстрирует хорошую память. Профессиональную. И то, как и, главное, с какой интонацией он задал этот вопрос, меня расстроило. Потому что я понимаю, что он сделал. Он использовал в общении с Юрой элемент поведения, который в современной психологии называется «жесткий стиль».

– Когда его используют?

– Чаще всего, когда обороняются.

– Значит, все-таки это была оборона?

– Конечно. И никто не вышел из словесного раунда победителем. Потому что никто из двух общавшихся не добился никакого результата. Путину не удалось убедить Шевчука. Шевчуку не удалось переубедить Путина. Вообще-то, я думаю, по протоколу премьер должен был улыбнуться и сказать: «Вы знаете, Юра, запамятовал, как вас по отчеству, мы собрались здесь немножечко по другому поводу. Если вы хотите поговорить на эту тему, давайте встретимся отдельно». Так должен был поступить хороший дипломат.

Центральные каналы меня не любят

– Вы отделяете себя от «Машины времени»?

– Безусловно.

– Поэтому вы решили сделать сольный проект?

– Поскольку я по натуре человек преданный, то долгое время не считал возможным для себя заниматься каким-либо творчеством отдельно от «Машины». Я считаю, что сольное пение людей, работающих в рамках одного большого проекта, отрицательно влияет на проект.

– Вы скромно в тени «МВ» делаете свое дело?

– Раньше да. А сейчас в силу определенных обстоятельств – нет. Вышел из тени. Делаю новый альбом. Предыдущий мой альбом оказался востребованным. А видеоконцерт, снятый на его презентации во МХАТе, транслируют на спутниковых каналах и за границей. Центральные каналы меня не любят.

– Почему?

– Центральные каналы недолюбливают самостоятельных людей. Я не хожу к ним на поклон.

– А надо?

– Конечно.

– Откуда такая скромность? С вашей-то биографией вы могли бы стукнуть кулаком по столу.

– Стучать – это глупо.

– А ходить на тусовки, светиться?

– Утомляет. Для меня потратить время на редакцию слов к альбому или просто «выпиливать» мелодии – более продуктивно.

– Вы рационалист.

– Я перфекционист.

– Как два перфекциониста – Макаревич и вы – уживаются вместе?

– Не думаю, что Андрей перфекционист.
 

– ???

– Он частенько торопится.

– Поэтому он на виду, а вы в тени?

– Нет. Он на виду, потому что у него больше способностей и возможностей приложения. Он хорошо рисует. Если бы не стал музыкантом, он достиг бы больших высот в живописи. Он очень хорошо чувствует и умеет использовать слово. Писателем я бы его не назвал, но эссеист он хороший.

– Он много рисует и пишет о животных. Вы разделяете его пристрастие?

– У меня два кота, одна кошка, две собаки – карликовая длинношерстная такса и метис. И еще я очень люблю лошадей. Лошадь для меня объект скрытого почитания, красоты и интеллекта. Кстати, наши собаки тоже очень умные. Метис-рыжик Фродо сам нашел нашу семью.

– Где?

– Моя жена ехала за городом на машине. Видит: сидит щенок. Она загадала: буду ехать обратно, если сидит, заберу домой, несмотря на все возражения мужа, т. е. меня. Когда она возвращалась, собачка не просто была на том же месте, она перешла на противоположную сторону дороги, чтобы по ходу движения можно было открыть дверь и запрыгнуть в машину.
 

– Чудная история.

– Со всеми происходят чудные истории, просто надо уметь жить с ними, а не отталкивать их. Включать их в свою жизнь, принимать. Не все, что начинается странно или печально, ведет к плохому концу или неудаче.