Милиции отпели, полиции споем?

Дни милиции, сотрудники которой отмечают профессиональный праздник 10 ноября, похоже, сочтены. Но традиционный концерт в Кремле, самый пафосный по сравнению с гуляньями остальных ведомств, остается. Он своего престижа, в отличие от кандидатов в полицейские, не растерял и будет показан каналом «Россия». Мы решили посмотреть, как зарождался, говоря нынешним языком, «формат» и во что превратился.

Первый концерт, посвященный Дню милиции, состоялся в 1966 году. Министр общественного порядка Николай Щелоков ввел эту традицию с чисто пропагандистскими целями – чтобы повысить в обществе статус работников МВД. Щелоков успешно занимался вопросами благополучия министерства и своего лично вплоть до 82-го года, когда был снят с должности Андроповым – в связи с расследованием о коррупции. С тех пор почти ничего не изменилось: престиж погон по-прежнему надо поднимать, а со взяточничеством – бороться. Самая действенная мера пока – все тот же концерт.

Выступление артистов перед людьми в погонах по сей день транслируется в телеэфире. Не бывает года, чтобы в зале не присутствовали руководители страны. Это сделает суперпрестижным любое мероприятие. Представители эстрады стремятся попасть в число избранных, соглашаясь петь бесплатно. Логика проста: сегодня ты сделаешь приятно им – завтра они помогут тебе.

– Оказаться приглашенным на концерт к Дню милиции было и остается невероятным счастьем, – со знанием дела говорит Роман Карцев. – Это гарантирует отсутствие проблем с правоохранительными органами в будущем, дает привилегии во многих вопросах. В мое время артисты, отмеченные МВД, были королями. Получали заветные корочки, которые никогда не лишние. Избранным выдавали спецпропуска на авто…
За три месяца до праздника представители МВД, администрации президента и телеканала собираются за столом. По итогам совещания формируется список артистов, утверждаются репертуар и эскизы декораций, пишутся тексты ведущим. Обычно все идет строго по плану, однако несколько форс-мажоров на концерте все-таки случалось. 10 ноября 1982 года он был вообще отменен – в этот день умер Брежнев. Однажды едва не бойкотировал выступление Муслим Магомаев. Певец прибыл вовремя, а документы забыл. Охрана то ли не узнала его, то ли не пошла на нарушение – все-таки режимное мероприятие. Магомаев чуть не развернулся, его уговорили остаться с большим трудом. Пару раз артисты самовольничали: сначала Лев Лещенко дерзнул исполнить песню «День Победы», которую тогда не пускали в эфир, затем на своеобразный демарш решилась Пугачева.

– В начале 80-х Алле дали какую-то ужасную песню, – вспоминает завсегдатай милицейских концертов, председатель Общественного совета при МВД, поэт-песенник Илья Резник. – Петь ее она отказалась. Села за рояль и исполнила моего «Дежурного ангела» – безобидное сочинение. Разразился огромный скандал.
В 2009 году Резник снова оказался в центре скандала, связанного с концертом: из телеверсии было вырезано выступление детского коллектива «Непоседы», исполнявшего шуточную песню поэта.

Кто же в конечном счете решает, кто будет петь милиции, остается непонятным. Костяк артистов неизменен – Кобзон, Лещенко, Киркоров, «Любэ», Бабкина, Долина и другие. Говорят, что приглашают только самых популярных и любимых милицией исполнителей, но вопросы все равно остаются.

– Я выступаю во всех милицейских концертах, кроме центрального, – говорит Людмила Сенчина. – Не обижаюсь на милиционеров, которые, знаю точно, любят меня. Наверное, программу составляют не они…

– Предпочтение отдается тем, кто ведет себя героически, – излагает свою логику приглашений Илья Резник.

– Вот, например, Таня Овсиенко – член Общественного совета при МВД, летает во все горячие точки. Ну как ее не взять в концерт?

С каждым годом в число любимчиков милиционеров попадает все больше попсовиков, и это, как признают многие, серьезно снижает ценность концерта.

Разговорный жанр тоже в последнее время обделен вниманием. Может, милиционеры боятся, что юмористы скажут не то?

– Думаю, артисты сейчас больше боятся, чем те, кто их слушает, – говорит Карцев. – Артисты стараются переходить на легкие вещи. Я, кстати, делаю то же самое. Но милиция меня все равно не приглашает. На днях, правда, выступал на празднике у налоговых полицейских – с учетом переименования их коллег у меня, наверное, большое будущее.