Небылое и Вицин

Что знают многие: начинал у великого Григория Козинцева, тот собирался делать с ним и «Гамлета», но взял Смоктуновского, потому что Вицин снялся, по мнению Козинцева, в «ерунде» – фильме «Пес Барбос и необычный кросс»; любимый народом Трус и Миша Бальзаминов; вел здоровый образ жизни; обожал собак и голубей; жил более чем скромно с женой Тамарой Федоровной, племянницей садовода Мичурина, и дочерью Наташей, художницей. Мы нашли людей, чьи воспоминания не были широко растиражированы. Они добавляют к образу артиста незатертые теплые краски.

Солдат Наполеона
 
Мало кто знает, что корни Георгия Вицина идут из села Небылое Владимирской области. Здесь находится один из старейших в России Свято-Успенский Космин-Яхромский мужской монастырь, основанный в 1492 году. Небылое всегда было селом большим и богатым, здешние крестьяне жили небедно, крепостного ярма не знали. По местному преданию, после Отечественной войны с Наполеоном в Небылом появился пленный солдат. Национальности он был неясной – то ли поляк, то ли француз, а звали его вроде бы Вицен (Вицено или Вицена). А может, и вовсе Винсент, как и положено французу. Было ли это имя или фамилия, теперь уж никто не скажет. Как бы то ни было, чужестранец женился на небыловской красавице, построил дом. Спустя положенное время у него родились два сына – Егор и Иван. Потом и у Егора появились два сына – Кузьма и Михаил. Михаил Егорович Вицин как раз и является отцом артиста Георгия Вицина. Жаль, что местные краеведы до сих пор не разобрались с происхождением артиста более достоверно. Но скорей всего они не хотят разрушать красивую легенду, которую хоть бери – и в кино вставляй, настолько она кинематографична.

В старые времена Небылое было стороной каменщиков и пастухов. Те, кому не находилось занятие в селе, уходили на отхожие промыслы в города. Неизвестно, как о торвался от родной земли Михаил Егорович Вицин – подался ли искать заработки вдалеке от дома, или был призван под ружье воевать на фронтах Первой мировой, – но точно известно, что с войны бывший крестьянин вернулся инвалидом, осел в Петрограде, женился на телеграфистке.

Будучи мальчишкой, Вицин каждое лето приезжал в Небылое к своему дядьке Кузьме. Владимирскому краеведу и журналисту Юрию Белову актер рассказывал, как ехал от железнодорожной станции до села на телеге: «Дорога была плохая, и я трясся почти целый день – часов с 10 утра и до 8 вечера. Но зато окрестностями любовался, места-то красивейшие!»

Мечтал быть агрономом

– Георгий Михайлович признавался мне со смехом, – вспоминает дальше Белов, – что в детстве мечтал купить пилу, чтобы ходить по дворам пилить дрова. А в выпускном классе собирался стать агрономом. Но, как он выразился, сбился с пути – угодил в актеры.
 Не забывал Вицин Небылое и став знаменитым на всю страну. «Как-то они вместе с Моргуновым выступали в нашем клубе, – рассказывает директор Небыловской средней школы Евгений Лоханов. – Народу было – битком. Помню, Моргунов очень красовался перед людьми, была в нем какая-то надменность. А Вицин вел себя просто, спокойно и естественно. В селе его, несмотря на заслуги, всегда звали по-простому – Гога. Он, не обижаясь, откликался».

В свою очередь сельские жители не раз навещали артиста в его квартире в Староконюшенном переулке Москвы. Визиты провинциалов могут сделать жизнь их столичного родственника поистине кошмарной, но похоже, что Георгия Михайловича они согревали и искренне радовали, потому что привечал он не только родных, но и других небыловцев, время от времени наезжавших в Москву. Снова вспоминает краевед Юрий Белов:
– Он рассказывал, что очень любит деревню – там, говорил, всегда покой, чувствуешь себя человеком, частью природы.
Не этот ли покой и не эту ли деревню искал Георгий Михайлович на городском асфальте, когда выходил на Арбат к голубям с сумкой, полной корма?

Под кустом крыжовника

Фильм Константина Воинова «Женитьба Бальзаминова» считается лучшим в кинокарьере Георгия Вицина. Он снимался в 1964 году летом на владимирской земле – в Суздале. Дом, выбранный для натурных съемок как дом Бальзаминовых, нашли в центре города – на улице Старой. Я стою сейчас прямо напротив него – и не узнаю, в фильме он кажется больше и богаче. «Все так говорят», – кивает 85-летняя хозяйка дома Тамара Федоровна Садкова. Она и ее сын Сергей уже давно стали экскурсоводами на общественных началах, ведь туристы приходят на улицу Старую постоянно. «И в окно постучат, и в дверь покричат – интересуются, где снимали да как», – поясняет Тамара Федоровна. По ее словам, съемки фильма внесли в их жизнь праздник и разнообразие. Артисты оказались людьми веселыми, с юмором. «Сваха» Лидия Смирнова как-то начала лошади жаловаться: «Эх, милая, одна у нас с тобой судьба, лошадей гоняют и артистов гоняют». А Сергей Садков вспоминает, как напугал его Ролан Быков: тот постучал в окно, маленький Сережа выглянул и увидел страшного дядьку с усами и в лохматой шапке. Дядька скорчил рожу и сказал: «У!» 47‑летний Георгий Вицин, игравший в картине 25-летнего персонажа, называл ее «Женитьба забальзамированного».

– Георгий Михайлович на свои годы никак не выглядел, – говорит Тамара Федоровна. – Был ухоженный, чисто выбритый. Любил во время перерывов полежать в огороде под кустом крыжовника на нашей раскладушке. У нас их было много, одну выделили ему, не жалко для такого артиста. Она до сих пор жива, в амбаре стоит.

На вымощенной булыжником центральной площади Суздаля лотки с сувенирами стоят строгим каре, между ними ходят редкие туристы. «Как же Бальзаминов тут танцевал, ноги поломать можно», – слышу разговор за спиной. Пошел дождь, туристы поспешили спрятаться в Казанской церкви, на фоне которой и танцевал Миша Бальзаминов. Артисты шли сюда от дома колхозника, где жили по десять человек в номере (теперь это Hotel Sokol), потом сворачивали к дому на улице Старой. На его фасаде в прошлом году повесили памятную доску: «Во дворе этого дома летом 1964 года снимались эпизоды фильма «Женитьба Бальзаминова». Вечная память и земной поклон создателям и артистам, принимавшим участие в съемках этого доброго, светлого фильма, приносящего счастье и радость людям!» Ее сделал и привез из Нижнего Новгорода почитатель фильма и таланта Георгия Вицина инженер Константин Куликов, родившийся в один год с картиной. Как я понимаю, это и есть народная память.