Новости дня

25 апреля, среда





































24 апреля, вторник








Чтобы лечь спокойно спать...

0

Для российского же – и в особенности советского – литератора, имевшего несчастье попасть под доброжелательный взгляд партийного и прочего начальства, увы, типична деградация: почти все советские классики начинали превосходно, а кончали уныло. Соскочить с этой иглы не удавалось никому.

Сергей Михалков начинал с прекрасных детских стихов, многие из которых останутся классикой: «А что у вас?», «Фома», колыбельная «Светлана», которая представляется мне лирикой высокого класса, – все это было, есть и будет. Несколько вполне удачных басен обогатили русскую речь – что говорить, жанр труден, риск пошлости велик, и в эту пошлость Михалков периодически срывался, но случались у него и бесспорные удачи вроде «Зайца во хмелю» или «Полуправды». После пятидесятых, однако, он не писал уже ничего хорошего. Страшно сказать, но большую часть своей жизни – начиная с сорока – Сергей Михалков прожил вне литературы, хотя и продолжал регулярно печатать пьесы, которые перестали смешить, и стихи, которые перестали запоминаться. А детские стихи, которые не запоминаются, – пустая трата бумаги. Это же, увы, касается и третьей редакции михалковского Государственного гимна, столь же бессодержательного, как и современная российская политика.

Невозможно поверить, что все эти груды псевдолитературы нагородил тот же самый человек, который умел в тридцать с небольшим делать такие чудеса: «Ты гора моя, Забура моя, в тебе сердца нет, в тебе дверцы нет!» Это выдумала девочка четырех от роду лет. Это выдумала Катенька, повторила, спать легла. Только я сидел до полночи на кухне у стола. Только я сидел до полночи под шорохи мышей, все сидел и все обламывал острия карандашей. А потом я их оттачивал и обламывал опять, ничего не в силах выдумать, чтобы лечь спокойно спать».
Думается, того, что выдумал молодой Михалков, достаточно, чтобы спать спокойно. Но сам по себе урок его судьбы способен надолго отбить сон у любого, кто хотел бы повторить его путь.

поделиться:





Колумнисты


Читайте также

Оформите подписку на наши издания