Подайте певцам подземелья

С нового года в «Собеседнике» стартует ряд новых рубрик. Одну из них мы представляем вам уже сегодня: «Быстрый заработок». В ней пойдет речь о том, как по-быстрому пополнить семейный бюджет. Наши корреспонденты испытают на себе известные и не очень способы честного заработка. Вот первый.

«Светка, не дрейфь!»

Стыдно признаться, но меня давно и со страшной силой тянуло в переход. Попеть. Да-да, не смейтесь. С тех самых юных пор, когда еще баловалась в художественной самодеятельности. «Есть же смелые люди!» – думала я всякий раз, проходя мимо играющих на гитаре, скрипке или гармошке уличных музыкантов. Кстати, и вполне себе уважаемые люди не гнушались этого занятия. Актер Валерий Золотухин признавался, что, когда началась сумасшедшая перестройка и рухнуло всё – от кинопроката до театра, он тоже пошел в переход метро: «Взял гитару, спел – и мне люди набросали денег».

…Мы встретились с давними друзьями-артистами и решили таким же образом провести субботний вечерок. Тем более с деньгами у всех и впрямь была напряженка.

Ребята – профессиональные артисты. Саша Козлов – солист рок-группы «По факту». Аня – студентка института культуры, что угодно споет и станцует…

– Светка, не дрейфь! – сбил мой мандраж Саша, уверенно доставая гитару из чехла. Чехол кинул на пол. Аня рассыпала на нем несколько монеток. И хлоп – на пол же! – сумочку от «Гуччи».

– Ненастоящая, – перехватила она мой удивленный взгляд. – Я ее в Египте купила. Не жалко.

«Я не вижу других, мир заполнен тобой…» – Саша начал с группы «Пятница». Акустика в переходе такая, что никакого микрофона не надо! Аня медленно танцевала. На нее тут же среагировал горячий кавказский джентльмен в длинном пальто. Он медленно достал большое кожаное портмоне, ме-е-едленно вытянул из него сто рублей и одарил Аню таким взглядом, как если бы она танцевала по меньшей мере стриптиз.
Стольник нас вдохновил. Однако другие прохожие почему-то не спешили расставаться со своими кровными. Люди шли мимо, отворачивая головы.

– Хомячки в Африке голодают, помогите! – невесело шутил Саша, пакуя гитару…

«Улица роз» для жрицы любви

…и повел нас в другой переход, ближе к метро. Здесь было гораздо люднее, теплее и веселее. При первых же аккордах из торговых палаток как по команде высунулись любопытные женские головы. На их лицах как-буд-то было написано "Ищу музыкантов для свиданий" Откуда-то выполз бомж. Попросил «Осень». Слушал и плакал.

Песня Шевчука, скажу вам, дала неплохие сборы. Монетки сыпались одна за другой.

«Эй, ой да конь мой вороной! Эй, да обрез стальной!» – выводил Саша под гитару задорно. Тут и я заметно осмелела. Стала притопывать и подвизгивать ему на казачий манер. Аня ходила по кругу с шапочкой.
Шапочка тяжелела на глазах.

По лестнице в «трубу» (так музыканты называют переходы) скатилась стайка раскрашенных, как Пэрис Хилтон, девиц на высоченных каблуках. Они стрельнули по сторонам глазками с густо подведенными стрелками. Одна из них подошла к Саше, и мы с Аней напряглись (м-м… конкурентка!). Но девица его попросила:

– А «Улицу роз» из «Арии» споешь?

Саша пел проникновенно, но тут девку позвали подружки, и та постучала каблучками обратно. Возле красоток стоял мужчина. До нас дошло, что с нами по соседству вышли на работу «ночные бабочки, ну кто же виноват». Видно, мужчина о чем-то с ними сговорился, и красоток как ветром сдуло. А перед нами вырос крепыш в камуфляжной форме.

«В Афганистане, в «черном тюльпане»…» – запел Саша.

– Я в Чечне служил, – пробормотал парень.

Черные глаза его наполнились влагой. Прослушав песню до конца, он куда-то убежал. Вернулся, высыпав нам горсть леденцов. Потом снова куда-то исчез. Теперь уже в его ладошке были кофейные зерна. Мы его поблагодарили и стали сворачиваться. Саша по каким-то признакам решил, что скоро могут нагрянуть менты. А это грозит неприятностями.

– Ой, зачем уходите? Так весело с вами было… – протянула нам вслед краснощекая продавщица мороженого.

В электричке высокая конкуренция

На столике у киоска с шаурмой мы подсчитали барыш. Аня выстроила монеты столбиками, как фишки в казино. Вышло 787 рублей. За два часа совсем неплохо! Пьяный узбек, назвавшийся Николаем Николаевичем, потребовал от Саши:

– Продай гитару! Не хочешь? Думаешь, я – гастарбайтер, и не хочешь?

– Да мы и сами тут из «понаехавших», – крикнули ему, убегая на электричку.

Петь в вагоне оказалось гораздо труднее, чем в переходе. Сильно качало и акустика не та, какая-то ватная.

– О-о, конкуренты! – кто-то сзади уткнулся мне в спину. Мужичок лет пятидесяти тащил за собой «комбик» на колесиках (самодельный динамик со встроенным усилителем и микрофоном).

«Луч солнца золотого» вызвал в вагоне аплодисменты. В тамбуре Аня подсчитала денежки: «Сто рублей, надо же! А если пройти весь состав – за рейд тыщу наберем…»

– Предлагаю насладиться хитами ушедших 80-х, – доносилось нам вслед. Это уже работал мужчина с «комбиком».

В следующем вагоне нам тоже дали стольник. А в третьем мы наткнулись на девушку с гитарой и голосом Дианы Арбениной. Да тут ого-го какая конкуренция! Нас снова нагнал мужчина с «комбиком».

– Ребята, давайте хоть через вагон будем петь, меняться. А то после вас я ничего не могу заработать, – слезно попросил он.

– Так мы сейчас выходим, – утешили мы дяденьку.

– А давайте напоследок вместе споем, – предложил тот на радостях.

И мы спели вместе хит 80-х. И так увлеклись, что в Реутово пришлось выскакивать на ходу. В нашем кармане было 987 рублей (за три часа пения), а в ногах – свинцовая тяжесть. Но душа у меня продолжала петь. Я сделала, что хотела! В тяжелые времена, думаю, не пропаду. Если друзья, конечно, возьмут в свою поющую компанию.

А что скажет милиция?

Мы подошли к людям в милицейской форме на станции «Охотный ряд», где чаще всего поют и играют профессиональные музыканты, и честно спросили:

– Хотим тоже петь в переходе. Вы нас прогоните?

– Регистрируйтесь как частные предприниматели, потом получайте разрешение в Управлении метрополитена на «Проспекте Мира» и пойте себе. Но придется платить налоги государству.

В противном случае, сообщили служители закона, у нас есть шансы загреметь по статье 289 УК «Незаконное участие в предпринимательской деятельности» (карается штрафом до 80 тысяч рублей или в размере заработной платы до 6 месяцев, либо обязательные работы от 180 до 240 часов, либо арест от трех до шести месяцев, либо лишение свободы на срок до двух лет).

Сколько можно заработать

В месяц пением в «трубе» или на улице можно заработать от 20 до 100 тысяч рублей. Заработок зависит от множества факторов. Баянисту, блестяще играющему Баха в метро на «Охотном ряду», заплатят больше, чем сектантам, поющим а капелла самодеятельные псалмы. Скрипачка утонченной наружности, исполняющая какой-нибудь печальный вальс, тронет гораздо больше сердец, чем угрюмого вида металлист с грязными волосами.

В солнечную погоду летом (да еще в праздничный воскресный день) граждане бывают намного щедрее, чем промозглой осенью.

Значительно увеличивает доход музыканта наличие Ђскера – человека, который бегает с шапкой и собирает для музыкантов деньги. Симпатичная девушка в этой роли способна увеличить общий доход как минимум вдвое. Одно из самых прибыльных мест в Москве – Арбат, где за 20 минут можно собрать пару тысяч рублей. Но туда трудно вклиниться, потому что там работают «свои» и пришлых, как правило, изгоняют.