Как эстрадный артист Вольф Мессинг заставил считать себя экстрасенсом

Имя Вольфа Мессинга до сих пор будоражит умы. Его называют гипнотизером, экстрасенсом, прорицателем, но в действительности он не обладал никакими сверхъестественными способностями. 

Байки «О самом себе»

В Советском Союзе имя Вольфа Мессинга было известно даже тем, кто никогда не бывал на его представлениях, на которых он якобы читал мысли зрителей. О необыкновенных способностях Мессинга много писала центральная и региональная советская пресса, а печатному слову пропагандистов тогда верили намного больше, чем сейчас «зомбоящику». 

В 1965 году автобиографию Вольфа Мессинга, книгу «О самом себе», опубликовал целый ряд популярных изданий – «Наука и жизнь», «Смена», «Советская Россия». В основном именно эта автобиография и породила многочисленные мифы об эстрадном артисте. Истории в ней были красивые и невероятные, в них упоминались имена Гитлера, Сталина, Берии и др. Наивному советскому читателю и в голову не приходило, что мемуары знаменитого артиста могут быть вымыслом. 

В автобиографии от лица Вольфа Мессинга утверждалось, что он читал мысли самого Альберта Эйнштейна, когда побывал у него в гостях в Вене – по его мысленному требованию Мессинг вырвал из пышных усов ученого три волоска; что загипнотизировал кассира Госбанка, который выдал ему 100 тысяч рублей; что силой мысли смог вызволить себя из карцера, куда попал, потому что Адольф Гитлер объявил прорицателя, предсказавшего ему крах в войне, личным врагом и пообещал в награду за его голову гигантскую сумму – 200 тысяч марок. 

Эти легенды существовали не только в книге, они стали частью народного парапсихологического фольклора. Их рассказывали люди, знакомые с артистом, и клялись, что все это правда, так говорил сам Мессинг. Например, журналист Михаил Михалков, брат писателя Сергея Михалкова. Чего только стоит история про кондуктора, которого маленький безбилетник Вольф загипнотизировал и силой мысли заставил спрыгнуть с поезда.

Трюк с подставой

Выступать в СССР с эстрадными номерами по чтению мыслей, «психологическими опытами» Вольф Мессинг начал в 1939 году, когда бежал из оккупированной немцами Польши. До этого его артистическую жизнь нельзя назвать слишком удачливой, скорее наоборот – Мессингу порой едва хватало на кусок хлеба. 

Вольф родился в семье польских евреев в небольшом городке Гура-Кальвария. Отец рассчитывал, что сын станет раввином, мальчика даже отдали получать образование, но у маленького Мессинга были совсем другие планы. В 14 лет он сбежал из дома и стал бродячим артистом. Сначала убирал за животными, занимался костюмами артистов, по сути, был разнорабочим, но постепенно дорос до своего номера. Мессинг изображал японца, который ничего не ест. Секрет голодания был прост: начинающий артист ел по ночам, когда его никто не видел.

Какое-то время Вольф работал ассистентом у артиста-телепата, а потом нашел заработок полегче. Он давал объявления в газетах, обещая за скромное вознаграждение предсказать будущее всем к нему обратившимся. Это было лучше, чем гастролировать по польским деревням за медяки. 

Конец карьере газетного предсказателя положил Гитлер, который вторгся на территорию Польши. Мессинг, как и многие польские евреи, был вынужден бежать в СССР. В Советском Союзе с ним случилось обыкновенное чудо. Если в Польше Мессингу было не пробиться из-за высокой конкуренции – всевозможных магов, предсказателей, гипнотизеров, телепатов было пруд пруди, – то в Стране Советов он был такой один. 

Справедливости ради стоит отметить, что Мессинг никогда не называл себя гипнотизером, экстрасенсом или магом. Говорил о своих сверхъестественных способностях весьма сумбурно, размыто и представлялся эстрадным артистом.

Мессинг колесил по СССР с номерами по чтению мыслей. Он выбирал человека в зрительном зале и делал то, что тот от него мысленно требовал. Штука, популярная у зарубежных эстрадных артистов того времени. Был еще один фокус в его программе – найти вещь, которую загадал зритель. Но это никакая не телепатия (чтение мыслей на расстоянии), этому есть вполне логичное объяснение.

– Мессинг всегда брал человека за руку, – объясняет врач-психиатр Алексей Перехов, вице-президент Независимой психиатрической ассоциации России. – Его собственные мышцы были натренированы до такой степени, что он «ловил» направление движения мышц другого человека, вводя его для этого в легкое гипнотическое состояние. Но это не гипноз в классическом понимании, а похоже на то, что делают цыгане. 

Трюк с чтением и угадыванием мыслей собеседника Перехов объясняет тем, что это была прекрасно отработанная схема с подставными людьми в зале. Никакого чуда!

Под редакцией Михваса

Как случилось так, что эстрадный артист филармонии, обычный фокусник стал звездой всесоюзного масштаба? Мессинг никогда не объяснял того, что делает на эстраде. В ответ на все расспросы только молчал и многозначительно улыбался. Разоблачать самого себя ему не было никакого смысла.

Большую роль в его популярности сыграло знакомство с журналистом «Комсомольской правды» Михаилом Хвастуновым, которого коллеги называли Михвасом. Он был редактором отдела науки и писал не только статьи, но и целые книги на научные темы. Издательство «Советская Россия» предложило Хвастунову выступить редактором автобиографии Вольфа Мессинга и устроило им встречу.

Два года длилось сотрудничество автора и редактора. Есть версия, что за Мессинга писал Хвастунов, дав волю своей фантазии. Этой версии придерживается коллега Хвастунова, журналист и писатель Владимир Губарев. 

– Я лишь указал на то, что было известно многим, – подытоживает сегодня в разговоре с «Собеседником+» Губарев.

Тема литературного фальсификата всегда неприятная. Пройдемся по фактам: многое из того, что якобы рассказывал Хвастунову о себе Мессинг, не подтверждается. У Альберта Эйнштейна не было квартиры в Вене; деньги в Госбанке выдавал не один кассир, это был процесс, в котором участвовали несколько сотрудников; Адольф Гитлер не знал о существовании польского эстрадного артиста и награду за его голову не назначал.

После выхода автобиографии было много других книг, которые разоблачали артиста, но мифы крепко врастают в массовое сознание. Ни одна из этих книг не стала таким хитом, как «О самом себе». И тех, кто верит в выдающиеся способности Мессинга, меньше не становится.

– Ведь если есть Вольф Мессинг, то можно верить не только в него, но и во многое другое. Например, в инопланетян, дистанционное излечение рака и т.д., – объясняет психиатр Перехов. – И сейчас, после смерти Мессинга, разоблачить мифы о нем еще сложнее.

Мальчик из небогатой польской семьи скорее всего никогда не мечтал и не мог себе представить, что станет «великим». Все, что ему было нужно – поесть досыта и не нуждаться. Просто так сложились обстоятельства, что Мессинг, не получивший достойного образования, но обладавший практичным умом, использовал свой шанс и встретил старость очень известным и богатым человеком.

* * *

Материал вышел в издании «Собеседник+» №07-2019 под заголовком «История одного пиара».