За что хотели посадить Георгия Милляра?

Если бы знаменитый создатель сказочного персонажа Бабы-яги не женился в возрасте 65 лет, его могли бы отправить в «места не столь отдаленные» на несколько лет.

Баба-яга, Кощей Бессмертный, Черт, Леший, Шут… Этот неповторимый актер создал в кино более тридцати сказочных образов и прославился как самая лучшая Баба-яга. Он заставлял смеяться миллионы телезрителей, а в жизни был не совсем счастлив. И для этого были веские причины.

– Родился в семье простых служащих, иностранным языкам не обучался, – так обычно писал Милляр в мосфильмовских анкетах.

На самом же деле он не только прекрасно владел европейскими языками, но был изысканно воспитан. У родителей Георгия – Франца де Милье (а именно так звучала его фамилия), французского инженера-мостостроителя и матери – дочери золотопромышленника были средства. Не случись революции, Георгий был бы богатым наследником. Но после 1917 года семья потеряла все, отец к тому времени уже умер, а их с мамой «уплотнили», превратив роскошную квартиру в коммуналку. 14-летнему Георгию пришлось скрывать свое прошлое. Фамилию, выдающую дворянские корни, изменили.

Но в юности все кажется легким, и молодой Милляр не печалится о потере наследства, он увлечен театром. В Геленджике, где они осели с матерью, он работает театральным бутафором, но мечтает, конечно, о сцене. И однажды случай представился. Заболела актриса, исполнявшая роль Золушки. И вместо нее это мастерски сделал Георгий, уже тогда проявлявший интерес к сказочным персонажам. В театре его заметили, но он без сожаления уходит оттуда накануне войны, лишь только известный режиссер-сказочник Александр Роу начинает снимать «По щучьему велению», «Василису Прекрасную» и другие замечательные сказки, которые сейчас уже вошли в историю. Между прочим, на роль Бабы-яги претендовали многие характерные актрисы. Например, Фаина Раневская. Но Милляр бился за этот персонаж «насмерть» и был очень убедителен.

– Скажите мне, какая актриса позволит сделать себя такой страшной на экране? – говорил он режиссеру. – Гример только отвернется, а она тут же реснички себе подрисует. Да и физически это тяжело. А я все стерплю!

По словам актера, свою неповторимую Бабу-ягу он слепил из двух реальных образов.

– В Ялте я старушку увидел, она пасла коз. Старая-престарая гречанка, сгорбленная, нос крючком, недобрый взгляд, в руках короткая палочка. Чем не Баба-яга? – говорил Милляр. – А еще обильный материал мне дала соседка по коммуналке. Характер у нее был ужасный, склочница, ей надо было обязательно кого-нибудь поссорить!

Грим Бабы-яги занимал до шести часов времени! Гримеры над актером буквально издевались, однажды даже сожгли ему лицо перекисью водорода. А вот к роли Кощея Бессмертного, которого начали снимать во время войны, Милляра подготовила сама жизнь. Актер переболел малярией, его остригли налысо, он стал весить чуть больше сорока килограммов. Когда он посмотрел на себя в зеркало, то понял, что сейчас он и есть Кощей. Фильм принес актеру всесоюзную славу, на сказку народ валил валом, ведь вышла она в 1945 году и Кощей в этом фильме по задумке правительства символизировал поверженного Гитлера. После этого актер стал считаться, по собственным словам, «официальным представителем нечистой силы в кинематографе». Только Александр Роу снял его в шестнадцати сказках. Знаменитый режиссер как будто чувствовал, что с его уходом из жизни у Георгия Францевича наступят тяжелые времена, поэтому перед смертью даже женил его, тем самым спасая от крупных неприятностей.

Дело в том, что у Милляра была нетрадиционная сексуальная ориентация. В наше время это обстоятельство только помогло бы актеру в карьере. Но в СССР таких людей преследовали, иногда «пороли» публично. Не повезло и Милляру, его начали открыто осуждать и, говорят, даже хотели посадить в тюрьму (тогда такая статья была). Чтобы слухи утихли, Александр Роу решил женить 65-летнего Георгия Францевича, тем более что мама актера, достигшая преклонного возраста, умерла и некому было присмотреть за инфантильным Милляром, склонным к выпивке. В общем, Роу присмотрел для актера 60-летнюю соседку по коммуналке.

– Да вы что? Мне в моем возрасте не нужны мужчины! – пыталась она отмахнуться от неожиданного предложения соседа.

– А я не мужчина! – признался Милляр. – Я – Баба-яга…

Чтобы долго не размазывать, режиссер заказал свадебный банкет прямо на съемках очередного фильма и благословил Милляра и Марию Васильевну. Несмотря на такую поспешность, «молодожены» притерлись друг к другу и были вместе вплоть до смерти актера. Кто знает, если б не было жены рядом, скорее всего Георгию Францевичу было бы еще тяжелее переносить годы забвения. После восьмидесяти его никто не снимал, Роу давно не было в живых, да и к сказкам у кинематографа уже такого интереса не было. Милляр соглашался на любой эпизод и ко всему относился крайне ответственно. А вот его часто, как бы сейчас сказали, «кидали».
– Накануне 85-летнего юбилея Георгия Милляра пригласили выступить перед детьми в киноконцертном зале «Россия», – вспоминает режиссер Юрий Сорокин, который снял биографический фильм об актере. – Он узнал, что в зале 850 мест, накупил школьных альбомов для рисования, разрезав листы на две части, на каждой из них цветными карандашами нарисовал летящую в ступе Бабу-ягу и подписал: «С любовью Г. Ф. Милляр». Он говорил, что «хотел оставить подарочек каждому ребятеночку». И нарисовал 850 картинок…
Как же было обидно актеру, когда о нем просто забыли… Никто не приехал за Милляром, и в концерте он так и не принял участие. Картинки же разошлись по знакомым и друзьям… Таких моментов было немало. Актеру могли запросто не выплатить гонорар за выступление, а он стеснялся «качать права». Поэтому и не нажил никаких благ. Первое нормальное жилье – двухкомнатную квартиру – ему дали только в 70 лет, звание заслуженного артиста России – только в 85 лет. Забвение Георгий Францевич переносил с трудом, погибал без работы. Он и в молодости любил выпить, а в старости эта пагубная привычка усилилась. Он не дожил до девяноста лет лишь немного, и после смерти в его бумагах нашли вот такие стихи:

Кто расписался в моей бесполезности?

Рано мне выдали этот диплом!

Сгорел от безделья и умер от трезвости –

Вот что пишите на гробе моем.

Но актера хоронили без почестей, и его родственники – близкие Марии Васильевны не позаботились о том, чтобы сохранить уникальные вещи актера. К счастью, небольшая их часть все же попала в Музей кино. Но главное, что еще не одно поколение детей увидит Бабу-ягу в знаменитых сказках и полюбит ее именно такой, какой создал ее Милляр.