Зато мы делаем ракеты!

Пропуск к звездам

Попасть на завод имени Хруничева в эти дни постороннему невозможно. Да и в другое время – не так чтобы просто даже для журналиста:

– Нужен допуск службы безопасности. Мы ведь режимное предприятие, сами понимаете.
Я понимаю, ведь на заводе делают ракеты-носители «Протон», «Рокот», семейство «Ангара», модули МКС (Международной космической станции, если кто не в курсе), космические платформы, спутники… Словом, всё, что является гордостью российской звездной отрасли и находкой для шпиона.

Даже пройдя все этапы проверки и получив заветный допуск для посещения завода, нечего и надеяться разведать страшные тайны ракетостроителей. Секретные агрегаты служба безо-пасности все равно скроет от посторонних глаз, да посторонний глаз и не разберется во всех этих хитроумных механизмах и микросхемах, до которых дошел человеческий разум конструкторов из КБ «Салют» (вместе с заводом оно входит в Государственный космический научно-производственный центр имени М. В. Хруничева).

От войны к миру

Вообще человечество мечтает о звездах со второго века нашей эры. Именно тогда некий Лукиан Самосатский в своем сочинении «Истинная история» впервые описал полет на Луну. Первые ракеты (уже не в мечтах, а в реальности) появились в Китае в 960-м. Это были боевые ракеты.

К 1250 году ракеты появились и у арабов. В 1373-м итальянское слово «ракета» вошло уже в европейский обиход. А на наших родимых просторах впервые применили ракеты в бою запорожские казаки гетмана Ружинского еще в 1516 году.

Примерно к тому же периоду относится и первое упоминание об использовании ракет в мирных целях. Некий мандарин Ван Гу рискнул взмыть в воздух на аппарате, снабженном 47 пороховыми ракетами. Бах – и вечная бедолаге память. Возможно, именно его пример вдохновлял наших изобретателей: Соковнина, когда он в 1866 году разработал свой проект аэростата с реактивным двигателем; Телешова, который в 1867-м изобрел реактивный самолет; придумавшего в 1881-м пилотируемый ракетный летательный аппарат Кибальчича.
Впрочем, к заводу Хруничева вся эта ракетная история поначалу никакого отношения не имела. В 1916 году его начали строить в московских Филях как Второй автомобильный завод «Руссо-Балт», а в начале 1923-го передали в концессию немецкой авиастроительной фирме «Юнкерс». Здесь собирали АНТ, ТУ, ИЛ, Пе-2, М-4 и прочие крылатые машины, пока 3 октября 1960 года правительство не перепрофилировало завод №23 (так он тогда назывался) на производство ракетной техники.

– Еще весной 1961 года на территории завода в Филях начались работы по проектированию ракеты-носителя тяжелого класса УР-500, которая потом получила название «Протон», – рассказали мне на предприятии. – 10 марта 1967 года трехступенчатой ракетой был выведен на орбиту наш космический аппарат «Космос-146». Эта дата и считается днем рождения ракеты-носителя «Протон-К», с помощью которой были запущены космические аппараты серии «Зонд», «Луна», «Марс», «Космос», станции «Салют-1» – «Салют-7», орбитальный комплекс «Мир», космические модули Международной космической станции «Заря» и «Звезда»… 15 лет назад «Протон-К» вошел в число ракет-носителей, принятых для коммерческих запусков зарубежных космических аппаратов. А модернизированная ракета-носитель «Протон-М» с блоком имеет еще более высокий потенциал на мировом космическом рынке…

Звездный район

Здесь не хватают звезд с неба, здесь делают ракеты, чтобы до них долететь.

Сегодня территория завода – это целый район (если есть Звездный городок, так почему бы не быть району!), который из конца в конец можно пересечь минут за двадцать. Если, конечно, на машине. Ракеты ведь не на коленке мастерятся – как минимум в гигантских сборочных цехах.

А ведь в центр входят филиалы не только в Филях, но и в Омске, Воронеже, Перми. Во всем холдинге ГКНПЦ имени Хруничева работают… больше 40 тысяч человек – почти космическая империя.

Цех по сборке ракет-носителей напоминает огромный зал с развороченными телами тех же «Протонов» и «Ангары». Среди рабочих есть и те, кто трудился здесь еще в советское время, а есть и совсем молодые, которых кадровики завода завлекали больше чем деньгами – космической романтикой… Но лишь побывав непосредственно на производстве, понимаешь, что романтика – и точно, вот она, у самых ног, с раскуроченными внутренностями «Ангары», которые непременно вправят куда нужно и пошлют куда нужно – к звездам.

– Каждый третий килограмм космического груза, который выводится на орбиту, – изделия именно нашего завода, – гордится гендиректор завода Владимир Нестеров.

Есть рекорд

– Если в течение 2005–2007 годов мы имели по количеству запусков наших ракет-носителей 7 пусков в год,  – говорит Нестеров, – в 2009-м мы установили рекорд – 15 ракет-носителей пяти различных типов. Планируется, что к 2015 году мы выйдем на показатель 19–20 пусков в год. Это требует колоссальных усилий, большой производственной и организационно-технической подготовки.

Но главное – это требует денег. В частности, именно по причине их недостатка летные испытания «Ангары» пройдут не раньше 2013 года.

– Производственное объединение «Полет» в Омске едва не стало банкротом… – перечисляет финансовые дыры гендиректор. – В течение четырех лет мы боролись с финансовой группой «Гута» за контрольный пакет акций предприятия в Перми… Во что это обошлось Центру Хруничева? 10,5 млрд рублей было направлено на то, чтобы обеспечить нормальное функционирование присоединенных предприятий. Зато если в 2005 году мы делали 11 изделий ракетно-космической техники, то в 2010-м – почти втрое больше. И не собираемся на этом останавливаться.

Помогают господдержка и прибыль от коммерческих запусков. На заводе планируют, что к концу этого года ракета-носитель «Протон» принесет стране уже более 6 млрд долларов. Звезды звездами, а в соплах взлетающих ракет сгорает не только ракетное топливо, но и большие деньги. Те самые, которых нашей космической отрасли так не хватает и несмотря на дефицит которых она, как ни странно, еще функционирует. И это (то, что она, невзирая на перестройку, переход к капитализму, дефолт и последний кризис, работает) – чудо. Чудо, пожалуй, ничуть не меньшее, чем полет Гагарина.