Как обманывают автолюбителей?

Русский язык позволяет самую унылую неприглядность раскрасить торжественными цветами достижения. Поэтому у нас не сторож, а секьюрити, не продавец, а менеджер, не бумажка, а документ.

Желание замаскировать словами суть распространено и на более существенные темы. Например, в ассортименте зимней резины устойчивую позицию держат нешипованные шины. Но продавцам ведь как-то надо суметь объяснить, что она тоже хорошая, дорогу держит лучше шипованной и вообще брать надо именно ее, так как другая уже кончилась. И тогда они породили самостоятельную разновидность зимней нешипованной резины, которую назвали словом «липучка».

А народ уже сам дофантазировал ее невиданные сцепные свойства, подменив слабую способность держать дорогу собственными знаниями о бытовой липучке, заменившей на кроссовках шнурки и на куртках пуговицы. Ведь одежная липучка держит насмерть, не оторвешь. Ну вот и резина неизбежно держит насмерть вопреки законам физики, тормозя даже на голом льду. Люди верят и покупают, продавцы довольны и в прибыли.

Газета «Клаксон», обманувшаяся наравне с потребителем, вывела липучки в самостоятельную категорию зимней резины и провела опрос читателей по поводу их предпочтений. Народ послушно обманулся и вежливо разложил по полочкам собственные пристрастия выбора. Получилось, что 61% аудитории закономерно покупают шипованную резину, 20% – неведомые липучки и еще 15% – какую-то абстрактную просто зимнюю резину, а 4% – всесезонную.

Разницу между просто зимней и липучками они определили со слов продавца, как-то забыв, что это одно и то же.

Из истории

В Уложении о наказаниях уголовных и исправительных от 1845 года были статьи, касающиеся любителей лихой езды. Там было написано, что за такую дерзость ехавший верхом или в экипаже подвергается штрафу от 10 до 50 рублей. Кучер же подвергается наказанию розгами и аресту в холодную от трех до семи дней.

Слушайте Александра Пикуленко ежедневно на радио «Эхо Москвы» (91,2 FM; 73,82 УКВ) в передаче «Проезжая часть»