17:05, 15 Января 2008 Версия для печати

Стоять как скала против ветра

Галина Маркова из иркутского села Кыцигировка – инвалид детства. Она родилась без обеих ног и левой руки, но жила и живет так, как не могут иные здоровые: дважды была замужем, поставила на ноги двоих детей, а теперь воспитывает приемного сына своей дочери.

«Не бросай меня, дочка»

Галя появилась на свет в 1940 году в маленькой деревушке Игжей на краю Иркутской области – третий ребенок для Григория Погодаева и Анисьи Шамановой. Когда Анисья первый раз увидела дочь, она потеряла сознание и месяц не поднималась с кровати.

Галя рано стала понимать свою непохожесть на других. В шесть лет как-то отлежала руку во сне. Закричала от страха. Прорыдала перепуганной маме: «У меня последняя рука отнялась, как я жить-то буду?!» Наверное, Гале пришлось бы тяжелее, родись она сегодня – люди оборачивались бы вслед, тыкали в нее пальцем. А тогда, вспоминает Маркова, в деревнях друг за друга душой болели.

– Учителя у нас добрые были. До 14 лет ведь протезы носить нельзя, поэтому на уроки я в буквальном смысле ползла по улице. Так иной учитель меня под мышку возьмет и до школы донесет. Как-то мама сшила из ватина мне что-то вроде штанов, чтобы зимой не холодно было по снегу ползти. И так я стеснялась их надевать! Ползла голыми коленками по снегу, простыла страшно.

К Гале всегда тянулись дети. Первоклашки бегали за ней толпами, а она единственной рукой шила девчонкам из тряпок кукол.
Почему она такая, Галя узнала рано.

– Мой отец изверг был, – рассказывает она. – Бил маму. Мы не видели от него ни тепла, ни ласки. И когда мама забеременела мной, она не хотела рожать. Таскала на животе тяжеленные баки с водой, чтобы сорвать беременность.

Когда Григорий вернулся с фронта, у Гали появилась младшая сестричка. А в 1947 году Анисья с детьми наконец решилась уйти от мужа и перебралась за 40 километров в деревню, где жили ее родители.

Никогда, ни разу в жизни Галя не упрекнула мать в своих увечьях. Анисья прожила 91 год, переезжать к другим детям не захотела, осталась с Галей. За четыре года до смерти почти перестала вставать с кровати, безногой и однорукой дочери пришлось ухаживать за лежачей матерью. Однажды, когда не хватило сил даже поднять ее, чтобы поменять постель, Галина от отчаяния бросила: «Господи, как же мы дальше жить будем?!» «Галечка, только не бросай меня, дочка», – заплакала Анисья. Как будто она могла это сделать!

«Кому-то ничего, а этой – все»

Когда мать слегла, у самой Галины на руках уже был внук. Пашка – приемный сын ее дочери. Своих детей Лена не могла иметь и в начале 1990-х усыновила с мужем мальчика.

– Время тяжелое было, – вспоминает Галина Григорьевна. – У нас тогда детей кормили комбикормом, заваривали его молоком. Мы взяли только что родившегося Пашу у женщины, у которой уже был один ребенок. Ничего хорошего мальчишка там бы не увидел. Она и за первым сыном толком не следила. Нищенствовала, соседи рассказывали, что ломали дверь, чтобы его покормить. Когда Пашке исполнилось 4 месяца, муж Лены напился и стал буянить. Она схватила ребеночка, разбила окно и убежала к соседям. Мы с мужем внука забрали, а папаше его сказали: «Пока пьянствуешь, ребенка не увидишь». Так он у нас и остался. Лена терпела долго, развелась только спустя 15 лет и снова вышла замуж. Живут недалеко от нашего дома.

Пашка давно, с пяти лет, знает, что не родной – добрые тетеньки рассказали. Галина Григорьевна до сих пор помнит тот разговор:

– Подошел и спрашивает: «А правда, что меня мама не рожала?» У меня в глазах потемнело. Пашечка, говорю, да разве важно, кто родил? Семья – это тот, кто любит. Он на меня взросло так посмотрел и за шею обнял.
Пашке уже 16, он живет на два дома, но большую часть времени проводит у бабушки, иногда называя ее мамой.
Галина Григорьевна и живет внуком. Это видно сразу: и по той теплоте в голосе, с которой она о нем говорит, и по тому, как начинает хлопотать, когда он заходит в дом, – здоровой рукой ловко нарезает хлеб, быстро выкладывает на тарелку дымящуюся картошку с курицей.

Не чаял души в приемыше и первый муж Галины Григорьевны.
В начале 1960-х, окончив школу бухгалтеров, девушка попала по распределению в деревню Долганово. Там-то ее и заприметил молодой специалист Владимир Марков. И представьте себе, влюбился по уши. Это и неудивительно: Галина Григорьевна и сегодня выглядит восхитительно, ей ни за что не дашь 67, а от фотографий молодой Гали глаз не отвести. Девушка цену себе знала и ухажерам, которых было немало, давала от ворот поворот. Бабы злословили: «Кому-то ничего, а этой – все».

Володя не сдавался несколько месяцев.
– То топорище починит, то увидит, что тесто мы бутылкой раскатываем, и скалку сделает, – улыбается Галина Григорьевна. – Мама говорила: «Посмотри, какой хозяйственный». В общем, сломалась я. Стали мы жить вместе, но расписались только спустя 8 лет. Люди и здоровые-то расходятся, вот я и думала: может, устанет от меня. В 1965 году у нас Игорек родился, через четыре года – дочь Лена. Володя их на себя записал. Только после этого мы поженились.

Нытик – не жилец


Галина и Владимир делили не только радости. В 2 года их сын заболел воспалением легких. В больнице ему по ошибке ввели лекарство, после которого мальчик стал глохнуть. «Ваш ребенок останется глухим и немым на всю жизнь», – сказали врачи. Галина слегла с инфарктом. Повзрослев, Игорь окончил тракторное училище. Работает слесарем в Иркутске, счастливо женат, у него подрастают два сына.

А в эту самую Кыцигировку, которую даже на карте сразу не сыщешь, Марковы перебрались в январе 1973 года – отсюда было легче возить Игоря в черемховскую школу для слабослышащих детей. Здесь же Галина похоронила мужа – Владимир умер в 1994 году от рака, так и не увидев, как взрослеет внук.

Когда Галина решилась выйти замуж второй раз, ее детям было уже под 30. Первое время мужчина, тоже Владимир, удивлялся, как это она на протезах и костылях шустро хлопочет по дому – быстрее иных хозяек, что с ногами и руками. Пробовал даже помогать, но Галина одернула сразу: «Если не прошу о помощи – не подходи». Такой у нее характер.
А потом у него обнаружили туберкулез. Узнав об этом, Владимир решил уйти из семьи – особенно боялся заразить внука. Но Галина не отпустила: «Разве это семья, которая бросает в трудную минуту?»

Когда туберкулез отступил и Галина с облегчением вздохнула, у Владимира обнаружили в желудке злокачественную опухоль. Мужчине было всего 56, когда его не стало.
Откуда берутся силы у этой маленькой женщины, я не знаю. Она спокойно рассказывает, что ее пенсия со всеми пособиями – всего 5400 рублей. Что один ингалятор от астмы стоит 2600, поэтому приходится растягивать его на три месяца. Что 18 тысяч рублей, накопленные в свое время на кооператив, забрало государство.

– Вы сильная женщина, – говорю я.
Она в ответ улыбается:
– Бывает всякое в жизни, но у меня никогда не было такого, чтобы я хотела умереть. Я давно поняла: нытик – не жилец.

Такое и от здорового услышишь редко.
Галина Маркова сейчас боится только одного – что в ее внуке Пашке могут проснуться гены матери. Признается: если Пашка сбежит, ее жизнь закончится...

Подписаться на новости

Введите Ваш email:
email рассылки



Новости Партнеров

Новое на сайте

00:09, 10 Декабря 2016
Выпускающий редактор Sobesednik.ru Александр Минайчев — об итогах протестных событий пятилетней давности
»
00:01, 10 Декабря 2016
Обозреватель Sobesednik.ru Михаил Осокин – о проникновении «Закона Божьего» в школьное образование
»
22:04, 09 Декабря 2016
Ежегодно зимняя хроника ЧП пополняется историями о пострадавших от сосулек, напоминает Sobesednik.ru
»