Гид для бездомных: суровая правда своими глазами

Недавно РПЦ выпустила необычный путеводитель – где в Москве поесть, переночевать, одеться, получить помощь, но предназначен он не для туристов, а для бездомных. Наш корреспондент нашла уникальный гид и прошла с ним по столице.

Где поесть

Справочник для бездомных издан отделом по церковной благотворительности и социальному служению РПЦ. В продаже его не найти, книжку карманного формата раздают бесплатно батюшки и волонтеры только тем, для кого она и была составлена. Самая большая глава – «Где поесть». В ней 18 адресов, где поесть можно бесплатно – в основном рядом с вокзалами и при храмах. Волонтеры общественной организации «Курский вокзал. Бездомные. Дети» раздают еду в сквере рядом с ним – у бездомных это самая популярная точка.

Вечером в сквере многолюдно. Люди спят на скамейках, сидят на траве. Ровно в половине восьмого как по команде все поднимаются и идут к площадке у входа. Там уже дымятся баки с едой. В секунду вырастает очередь человек в 30. Звучит молитва: все волонтеры организации – православные верующие.

– Женщины, идите первыми, – предлагает мужчина, стоящий в начале очереди. – Давайте побыстрее, мужчины тоже есть хотят.

Кормят гороховым супом. Некоторые делают заначку из хлеба и чая.

– Я два раза подошел, – говорит бездомный Сергей. – Поесть в Москве вообще не проблема, можно по таким местам целый день кататься. Только проезд в метро платный, потому питание у нас, как правило, одноразовое. Но если сильно захочется, надо подойти к черному входу супермаркета – там кладут просрочку.

[:image:]

О справочнике бездомного Сергей слышал и даже видел его, но предпочитает сарафанное радио – оно никогда не подводит.

– Справочник ориентирован прежде всего на новеньких, – поясняет Олег Ольхов, координатор организации «Курский вокзал. Бездомные. Дети». – У тех, кто долго живет на улице, сознание изменено, они не воспринимают печатную информацию. Им приходится тыкать пальцем в текст, долго объяснять, иначе не обратят внимания.

Где лечиться

В главе «Где лечиться» всего 8 адресов. Первый пункт – поликлиника №5, по сути единственное на всю Москву постоянное место, где бездомный может получить не только медицинскую помощь, но и направление в больницу.

Визит в здравпункт при поликлинике – целый квест: сначала надо позвать охранника, чтобы открыл железные ворота, потом будет допрос бдительного сотрудника на предмет того, кто ты и зачем пришел. Выяснив цель визита, меня пускают внутрь и выдают специальную тетрадь, в которой надо записать свою фамилию и адрес «в целях безопасности».

По словам заведующей Зили Гутовой, за железные ворота пускают не всех – например пьяным сюда нельзя. А внутрь можно попасть только после санитарной обработки в пропускнике, который за стеной. Там бездомного осматривают на предмет опасных заболеваний, выдают мыло, обрабатывают или меняют одежду.

Тут все, как в обычной поликлинике, только специалистов всего двое: соцработник и врач – хирург или терапевт. Набор бесплатных медикаментов тоже скромен – противовоспалительные и жаропонижающие, если нужны другие лекарства, бездомных направляют в благотворительные фонды, например к «доктору Лизе». Если же человек приходит в тяжелом состоянии, его кладут в больницу – вызывают скорую или отправляют своим ходом, выдав направление.

[:image:]

В коридоре появляется опрятная тихая женщина лет 50. На улице Марина всего неделю. В Москву приехала из Белоруссии, работала поваром в семье, а когда уволили, оказалась на вокзале. Медицинская помощь Марине не нужна, она пришла помыться. Ей дали принять душ, выписали направление в пункт обогрева, чтобы не ночевала на улице, и обещали помочь оформить санитарную книжку, которая нужна ей для трудо­устройства.

– Вот еще кофточку дали, – плачет Марина. – Я так благодарна.

Доктор Эльмира объясняет, что на улицу люди подсаживаются, как на иглу, полгода в бездомных – и можно считать, что навсегда. Так что у бывшего повара Марины мало времени, чтобы встать на ноги. Эльмире ее жаль, и она тихо гладит Марину по плечу.

Где помыться

Вопреки всеобщему мнению бездомные моются, хоть и не каждый день. Если верить путеводителю, в Москве это можно сделать всего в пяти местах – есть три дезстанции и две душевые.

От станции метро «Таганская» начинается улица Александра Солженицына. Там старые купеческие дома и новые дорогие рестораны. В конце улицы через дорогу – храм Сергия Радонежского, за которым неприметные ворота.

– Вы, девушка, помыться пришли? – бросается ко мне парень в старом адидасовском костюме.

За воротами большой зеленый вагончик – мобильные душевые и палатка, которая зимой служит пунктом обогрева. Летом в палатке живут бездомные, которым после больницы нужно долечивание. Санитар запускает в душевые по 5 человек.

[:image:]

Любой, кто пришел сюда помыться, может и поесть. Дважды в день из Данилова монастыря привозят горячую еду, есть подсобка с консервами, чаем, кофе, сахаром, хлебом и… чипсами.

– Это просрочка, магазин привез, – поясняет Александр, старший смены синодального отдела по церковной благотворительности и социальному служению РПЦ, при котором существует этот пункт. – Люди на них сначала набросились, а сейчас выношу – не хотят, надоели.

В пункт обогрева часто приносят еду, одежду, обувь, предметы первой необходимости.

– Летом помыться и постирать просто, – говорит Андрей, ему удалили коленную чашечку, он временно живет в палатке. – Подойдет любой водоем, многие ездят на Маленковские озера. А зимой мотаемся на дезстанцию на Северянине – туда можно добраться бесплатно. На электричке.

В справочнике бездомного есть еще несколько глав – про то, где одеться, где получить социальную помощь, где есть приюты и общежития, куда пустят бездомного. Но и с этими адресами все не так просто. Например, Центр социальной адаптации, где помогают с документами, находится в Люблино, а для бездомного метро – большая проблема. Общежития платные – от 170 рублей в сутки. Хотя хорошо, что такие места в городе все же есть, они нужны – и тем, кто ждет помощи, и тем, кто хочет помочь.