Литва: жизнь после пуль у телебашни

Мы продолжаем наш сериал о жизни в бывших рес­публиках СССР, решивших 20 лет назад стать суверенными. Кто чего добился за эти годы? Нет ли сожаления, что похоронили общую страну? Мы уже побывали в Узбекистане и на Украине. Сегодня едем в Прибалтику.

Парад суверенитетов открыла Литва: в марте 1990 года она первая провозгласила независимость. И хотя до фактического «развода» было еще далеко – в республике все бурлило почти год, а в январе 1991-го в Вильнюс в последней попытке вернуть Литву «в строй» вошли советские танки и город всерьез готовился к войне, – именно 11 марта здесь отмечают День независимости. И именно с 1990 года ведут этой независимости отсчет.

Вильнюс

Вильнюс в те годы был многолюдным, энергичным, ярким – по крайней мере таким он остался у меня в памяти: последние два раза я была в Литве как раз после провозглашения независимости, в апреле, и спустя несколько месяцев после танков.

Помню, мы тогда решили поехать в Вильнюс на выходные небольшой компанией, я опоздала на поезд и догоняла друзей на следующем. Мобильников еще не было, и встретиться мы могли только к вечеру в гостинице. Проблема, куда пойти, была быстро решена за меня вокзальным бомбилой. Он весело спросил: «Из Москвы? Вы там, наверное, думаете, что мы тут всех москвичей сразу режем?» «Ну, на людоедов вы как-то не тянете», – ответила я и получила в свое полное распоряжение услужливого водителя. Он так старался продемонстрировать, как в Литве здорово, что забыл о работе и долго возил меня просто так, показывая все знаковые места: «Вот тут стояли танки, вот тут – мы, вот здесь я видел раненого…» Эйфория свободы тогда была везде – и в Вильнюсе, и в Москве. Все жили в предвкушении «новой жизни» и были пьяняще-счастливы от этого невиданного ощущения.

…Спустя 20 лет я не узнала Вильнюс. Сегодня он выглядит пустынным: за эти годы из Литвы уехали почти полмиллиона жителей. Особенно много молодежи отправилось в другие страны за последние два кризисных года.

Людным Вильнюс становится, видимо, только в дни торжеств, протестов и ежегодной ярмарки Казюкас. А в обычную мартовскую субботу после Дня независимости город сер и безлюден. Он напоминал аристократа, знававшего лучшие дни – одежда чистая, опрятная, но явно нуждающаяся в реставрации.
В субботу и в воскресенье в Вильнюсе закрыты многие магазины, кроме продуктовых. Не работают некоторые ресторанчики и кафе: нет посетителей. Закрыты банки (для тех, кто привез с собой дорожные чеки, конец недели – не лучшее время их обналичить)… Хотя туристы приезжают даже в эту межсезонную пору: в моей небольшой гостинице, например, все номера были заняты именно туристами – поляки, пара из Белоруссии и россияне.

– Надо было зайти в крупные торговые центры, – посоветовал экс-депутат сейма Валерий Третьяков в ответ на мой вопрос, куда делись люди в городе.

Впрочем, более-менее активная жизнь была и на вокзале. Без толчеи, давки, но с бомжами и родными российскому глазу и такими нетипичными для Европы зазывалами: «Такси, недорого».

В Литве штрафы ужесточаются, как и у нас, – безжалостно штрафуют, например, за разговор по мобильному телефону за рулем. А пассажиры с недавнего времени за непристегнутый ремень бе­зопасности стали платить уже 300 (3 тыс. руб.), а не 30 литов. Сами таксисты при этом имеют право ехать непристегнутыми.

– Недавно пассажир зарезал водителя. Он был пристегнут и не смог выпрыгнуть, – объяснил мне один таксист. Такие ужастики, судя по всему, вещь в Вильнюсе нетипичная: вечером в городе, хоть и слабо освещенном, можно ходить без опаски.

Про жизнь

– Если вы купили дом в деревне, то практически невозможно найти рабочих, чтобы его отремонтировать. Все специалисты уехали на заработки, – рассказала мне дочь известного политика Альгирдаса Бразаускаса – Аудра.
– Еще два года назад в Литве был бум строительства, – подтвердил и бывший депутат сейма Валерий Третьяков. – Сейчас не строят ничего. Недвижимость очень плохо продается.

Впрочем, тогда и теперь ипотека в Литве – на зависть россиянам: около 3,5%. Правда, такое понятие, как «получить» квартиру, осталось для литовцев в советском прошлом: сейчас – либо аренда, либо покупка.
Некоторые россияне уже давно облюбовали себе тут участки. Есть среди них и знаменитости. Так, у Майи Плисецкой в окрестностях Вильнюса есть дача, и она с мужем часто приезжает сюда.

– Цены разные. Но средняя стоимость 1 кв. метра в новом доме в центре Вильнюса порядка 1800 евро, в спальном районе – 1150 евро. Обычно мы советуем покупать квартиру не дешевле 40 тыс. евро, иначе инвестиция будет невыгодной, – просветили меня в одном из риелторских агентств города.

Зато «коммуналка» кусается.

– У меня стандартная трехкомнатная квартира, около 60 кв. метров, – рассказала Лайма из турагентства. – В месяц я плачу порядка 7 тыс., если в рублях. Это все коммунальные услуги, вода, тепло и электричество.
Между тем средняя зарплата в Литве – 10–15 тысяч рублей (чтобы не путаться, я буду переводить в рубли. – Авт.) – обычно столько получают учителя, врачи и другие госслужащие, как заверяли меня литовцы. Хорошая зарплата начинается от 20 тысяч.

Цены на продукты в среднем сопоставимы с российскими, отличия небольшие. Так, дешевле картошка (24 руб. за 1 кг). Багет белого хлеба стоит 10 рублей, а буханка черного – 20 рублей, но есть и по 50 и выше. Дорогой чеснок (150 руб.). Яйца дешевле 44 рублей мне встретить не удалось.

Удивили цены на мясо – в меню стейк из говядины стоил в два раза дороже свиного. И это в стране, традиционно известной своим сельским хозяйством.

– Налоги в кризис повысились, фермеры не выдерживают, кормов не хватает, – объяснил эту странность Третьяков. – Для себя, правда, коров держат. А свиньями у нас занимаются датчане. Они создали здесь фермы.

На пенсию женщины в Литве выходят в 60 лет, мужчины – в 62. Средняя пенсия – 8–9 тысяч рублей. В кризис правительство урезало пенсии (до 6 тысяч) и пособия для женщин, находящихся в отпуске по уходу за ребенком. Молодые родители вышли на улицы с протестами.  Без толку.

При такой в общем-то трудной жизни литовцы очень дружелюбны и приветливы. То, что они не любят россиян – миф.

Два патриарха

Часто ли мы в России вспоминаем про Литву? Ну, когда покупаем литовский творог. Или когда планируем отпуск (не поехать ли в Ниду или Палангу?). Или когда в новостных лентах мелькает информация об очередном экзотическом законе – типа недавнего о запрете советской символики.

Кстати, о законе.

– Ветераном ВОВ в Литве быть стыдно? – спрашиваю у Третьякова.

– Нет, но ордена он может надеть лишь в День Победы.

– А ветеранские льготы?

– Все это оплачивает Россия. Литва платит им только пенсии.

Зато если почитать обзоры литовских газет – там только и слышится: Россия то, Россия сё… Часто это оказывается цитатой из какого-нибудь заявления Витаутаса Ландсбергиса, легендарного политика. Он был первым председателем Верховного совета независимой Литвы, теперь – депутат Европарламента.

– Почему вы до сих пор видите в России опасность? По инерции? – спрашиваю у него.

– Я не вижу в России врага, я осуждаю ее имперскую политику. Вот буквально на днях вернулся из Брюсселя, там я критиковал европейцев за то, что они не решались помогать оппозиции Ливии (интервью с Ландсбергисом – на нашем сайте. – Авт.). Так что я не только с Россией резок.

Под имперской политикой, как выяснилось, он имел в виду недавнюю историю с Газпромом. С нового года цены на газ для Литвы оказались на 15% выше, чем в соседних Латвии и Эстонии. А все потому, как объясняет политик, что Литва выполняет предписания третьего протокола ЕС и строит терминал (речь идет о разделении трубы, поставок и продавцов). Между тем труба принадлежит Газпрому, немецкому «Рургазу» и Литве (17%). Собственники видят угрозу национализации и, естественно, недовольны. Ландсбергис считает повышение цены на газ шантажом.

Другая версия у Третьякова:

– У нас нет прямой границы с Россией, мы получаем газ из Белоруссии, где Россия платит за транзит. Так что у нас себестоимость газа все равно не может быть такой же, как у соседей.

Ландсбергис летом прошлого года потерял своего вечного оппонента и конкурента: умер Альгирдас Бразаускас, два раза бывший президентом Литвы, вице-премьером, а в советское время – главой ЦК КПСС Литвы.

Похороны ознаменовались неприятной историей: церковные власти не разрешили внести тело самого популярного политика страны в кафедральный собор, и панихида происходила без него. Вся Литва в это время прощалась с Бразаускасом во Дворце правительства. А Ландсбергис на похороны не приехал…

– Почему? – прямо поинтересовалась я у европарламентария.

– Мне казалось, семья не хотела бы моего присутствия. Я выразил публично соболезнование, прилетел на следующий день, сходил на кладбище и оставил венок на могиле от своего имени.

– Это было решение нашего религиозного начальства, – объяснила Аудра, дочь Бразаускаса, почему тело отца не разрешили внести в кафедральный собор. – По правде говоря, мне это было не так уж важно. Потому что человека все равно нет. Может быть, формально это было бы изъявлением большего уважения, но я на этом не зацикливалась. Хотя реакция его жены Кристины все же была острой. И возникло много неразберихи – она поехала в родной город отца, мы – в другое место, дети – еще куда-то… Не будь этой обиды, можно было спокойнее провести похороны. 

После смерти Бразаускаса его вторую жену Кристину почему-то лишили президентской ренты и всяческих льгот. При этом Бразаускаса в республике действительно любят, помнят и чтут.

Каунас

Каунас был когда-то столицей Литвы. Вильнюсцы считают, что именно обида за утраченное первенство и делает жителей этого города несколько неприветливыми. Интересно, что это распространяется не только на русских. В туристическом буклете на английском языке я наткнулась на предупреждение о том, что гости Каунаса могут встретить не очень приветливый прием (например со стороны официантов).

…Узнав, что я туда собираюсь, в Вильнюсе стали деликатно намекать, что мне может не понравиться отношение. Но я и раньше бывала в Каунасе и ни разу не встретила там неприязни к себе.

Так и вышло. Везде – в музеях, кассах, соборах, кафе – говорят по-русски, все вежливы и готовы помочь, если нужно. А вот молодые люди, если они не работают в местах, где бывают туристы, по-русски уже не говорят, а их английского пока еще не хватает даже, скажем, для объяснения дороги.

Откаты и парадоксы

Богатеев из списка «Форбс» в Литве нет. У страны – свой рейтинг миллионеров.

Что касается коррупции, то ее наличие в Литве признают все.

– Откаты, взятки, – перечислил мне Ландсбергис. – Не такие, как у вас, конечно. Но мы активно с этим боремся. В этом году Литва поднялась на пару ступенек в европейском рейтинге.

И ведь действительно борются. Вот хотя бы недавняя история с депутатом сейма. Он прогуливал заседания, отдыхая в Таиланде. При этом хватило ума разместить в Интернете материалы о забавах тайских трансвеститов. Позже выяснилось, что он, оказывается, в это же время проголосовал много раз по разным вопросам. В общем, любитель тайской экзотики был лишен полномочий.

Политика в Литве до сих пор бурная. То импичмент президенту Паксасу (и ведь уходит!), то этот же президент выигрывает в Страсбургском суде иск о том, что ему неправильно запретили занимать все должности. И целый месяц Литва горячо обсуждала, может ли он стать депутатом.

Откалывает номера и нынешний президент Даля Грибаускайте. То она едет в Белоруссию, демонстративно привечая Лукашенко перед выборами (идея Великого Литовского княжества довольно сильна в стране). То отказывает во встрече президенту США Обаме (якобы осудив подписанный новый договор о СНВ между Россией и США). И теперь про нее в Белом доме говорят, что она попадет туда только вместе с группой туристов.

Кроме того, Литва – единственная страна в мире, где признана Ичкерия. Сюда одно время, рассказывают, приезжали много чеченцев. Они жили в старых военных казармах и вызывали опасение литовцев, пугая их своим южным темпераментом.

В Вильнюсе, кстати, уже много лет живут вдова Джохара Дудаева Алла и ее родственники. У старшего сына Дудаевой литовское гражданство, а у младшего  Деги, ему 27 лет, – вид на жительство. Буквально две недели назад его задержали с семью поддельными литовскими паспортами. Подделка, как уверяют пограничники, очень качественная.

И снова про жизнь

Долететь из Москвы в Вильнюс можно только за 10 часов – разницы с поездом никакой. Хотя аэропорт работает, просто вроде как невыгодно это перевозчикам. И поэтому самолеты из Москвы сюда летают с пересадками в разных городах Европы.

Бензин стоит очень дорого – 45 рублей за литр. Своеобразное лидерство в ЕС. А вот транспорт недорог: 20 рублей за билет на городской автобус или троллейбус. Билет в Каунас, который в ста километрах от Вильнюса, на маленький автобус типа «Газели» обойдется в 190 рублей. На электричке еще дешевле – 170. Но вы бы видели эти электрички – удобные, двухэтажные…

Поражения в правах для русских или еще каких национальностей в Литве нет.

– Как только Литва стала независимой, все, кто здесь жил, получили так называемое нулевое гражданство, – рассказывает Третьяков. – Те, кто хотел стать гражданином Литвы, стали.

Литовская республика

Все население (перепись 1981 года): 3,445 млн человек. Из них литовцев – 2,712 млн, остальные – русские, поляки и др.

По данным департамента статистики Литвы, до кризиса, на 1.10.2007 года, население Литвы составляло 3,387 млн человек. Из них литовцы – 83,45%, поляки – 6,74%, русские – 6,31%, белорусы – 1,23%, украинцы – 0,65%.

Самые знаменитые:

Звезда баскетбола Арвидас Сабонис, актеры Донатас Банионис, Юозас Будрайтис, художник Константинас Чюрлёнис, поэт Кристионас Донелайтис. Литовские корни есть у певца Леонардо Коэна и у скандально известной Моники Левински.

Самые интересные места:

Визитная карточка Вильнюса – церкви и костелы. Это город барокко, насладиться которым можно, гуляя по старому городу. Древняя столица Литвы – Тракай. В Каунасе – множество музеев, самые известные – музей Чюрлёниса и единственный в мире музей чертей. Каунасский замок и кафедральный собор Петра и Павла. В 11 км от Шауляя – Гора крестов, место паломничества католиков. Уникальные дюны Куршской косы неподалеку от  Клайпеды.

Бренды Литвы:

Литовский творог, колокольные концерты в Каунасе, курорты Паланга и Нида, травяная настойка «999», литовский мед (напиток), картофельные блины zemaiciu (жямайчю), вядерай (начиненные и запеченные кишки животных), кровяная колбаса, печенье «хворост».