Грех сделал всех
“Национальный бестселлер» – премия противная, но симптоматичная. Противная – потому что ее оргкомитет возглавляет критик и переводчик Виктор Топоров, известный хамством и субъективностью. А симптоматичная – потому что присуждается она, как правило, за самый актуальный текст года. Тот, о котором говорят. И тот, который выражает тенденцию.
“Национальный бестселлер» – премия противная, но симптоматичная. Противная – потому что ее оргкомитет возглавляет критик и переводчик Виктор Топоров, известный хамством и субъективностью. А симптоматичная – потому что присуждается она, как правило, за самый актуальный текст года. Тот, о котором говорят. И тот, который выражает тенденцию.
Нацбест нацбестов – то есть, выходит дело, тенденцию тенденций, – олицетворяет сегодня Захар Прилепин, которому в воскресенье, 29 мая, в гостинице «Украина» торжественно вручили 100 000 долларов. Книгой десятилетия оказался роман в рассказах «Грех» (2008). Деньги были вынесены незамедлительно, в виде толстой пачки настоящих долларов, в сумке. Прилепин честно признался, что ни сном, ни духом не ждал награждения, поскольку был уверен – как и большинство присутствующих, – что наградят Пелевина. Не столько даже за «ДПП (NN)», с которым он победил в 2004 году, а за то, что придет живьем. Но как-то вот он не пришел, хотя дал Александрине Маркво – известному продюсеру и прославленной тусовщице, хотя никто не знает, чем конкретно она занимается, – торжественное обещание присутствовать в «Украине». «Нацбест» ведь интересен еще и тем, что денежная его часть вручается только авторам, лично присутствующим на церемонии. Кто не придет, тот пролетает. Но, видимо, Пелевин не хочет позировать на фоне Топорова даже за 100 000 долларов.
Жюри в составе Эдуарда Лимонова, Валентина Юдашкина, Ильи Штемлера, Сергея Васильева (бизнесмен), Ирины Хакамады, Леонида Юзефовича (он же один из претендентов), Аркадия Дворковича (председатель) и Константина Тублина (издатель и спонсор) высказалось в пользу Прилепина. На один голос отстал от него Эдуард Кочергин с автобиографическим повествованием «Крещенные «Крестами», завоевавшим премию в прошлом году. Лимонов, голосуя за «Грех», подчеркнул, что Прилепин – член НБП [запрещена в России как экстремистская в апреле 2007 г.]; Прилепин в ответ назвал Лимонова духовным отцом. Отец и отпрыск обнялись, над ними молнии взвились.
Весьма вероятно, что «Нацбест»-2011 достанется другу Прилепина Сергею Шаргунову, чему мы были бы искренне рады. Интересно, что эти двое пока и олицетворяют собой новое литературное поколение, пришедшее после долгой паузы. Все, кто заполнял паузу, – Юзефович, Шишкин, Быков, – принципиальные одиночки, а тут как-никак группа: Роман Сенчин, Василий Авченко, Алексей Иванов и двое упомянутых прозаиков. Их причисляют то к реалистам, то к бунтарям. Все они тесно связаны с политикой. При этом Прилепин и Шаргунов – большие оптимисты. Роднит их и то, что пишут они главным образом о себе, но живо интересуются окружающими и не намерены сидеть сложа руки, глядя, как их страна сползает в небытие. Прилепин в этом смысле похож на молодого Горького, а более нервный Шаргунов – на молодого Андреева. В общем, награда нашла героя и правильно сделала. Тем более что новый роман Прилепина «Черная обезьяна» заслуживает этих баксов еще больше, нежели сборник автобиографических рассказов.
Обычно в таких случаях спрашивают, чем кормили. Фуршет был скромный – сначала шампанское, потом всякие обычные мелкие бутерброды, кебабы и шашлычки. Водка была, но не так, чтоб ужраться. Да с чего и ужираться-то? Вот если бы Геласимову дали – лично я точно надралась бы с тоски.
